


CONSTANCE 


TROISIÈME PARTIE (1). 


IX. 


On sait ce qu'est l'hiver à la campagne, le silence, la sensation 
d'isolement qui s’en dégage, et comme il rejette les uns vers les 
autres de proches voisins, prisonniers dans un tout petit cercle. Le 
mauvais état des routes, défoncées par ces pluies diluviennes 
propres au pays, où la gelée est rare, rendait assez peu fréquens 
les rapports même avec Nérac. Le docteur n’en avait cure ; il tra- 
vaillait, fort indifférent aux choses extérieures. Toute sa vie, — sauf 
quand un malade l’appelait, et alors il se dérangeait en grommelant, 
mais sans hésiter, que ce fût la nuit ou le jour, — toute sa vie était 
concentrée dans son cabinet, que Stany ne quittait guère non plus, 
l'esprit tendu sur un seul événement à peu près quotidien, la visite 
de M. de Glenne. A l'avance elle s’y préparait; elle imaginait des 
conversations où elle devait placer son mot et qui n'avaient que le 
tort de rester purement imaginaires ; elle passait une heure devant 


(1) Voyez la Revue du 15 mars et du 1° avril. 
TOME CIV. — 45 Avril 1891. k6 
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son miroir à se coiffer; il y avait dans sa toilette des velléités de 
coquetterie; puis, l’hôte désiré arrivait-il, aussitôt toute présence 
d'esprit l'abandonnait ; elle ne trouvait rien ou presque rien à dire, 
une crainte atroce venait la paralyser : s’il allait interpréter ces 
apprèts timides comme des avances? Il y aurait de quoi mourir de 
honte. Mais non, il était bien peu probable qu'il s’en apercçût. Ce- 
pendant M. de Glenne semblait toujours être plus heureux qu'ail- 
leurs dans ce fauteuil, devenu, même pour Catinou, le fauteuil du 
voisin, au coin de cette grande cheminée où pétillait la résine. 
Stany trouvait aimable et touchante sa manière de s’écrier en en- 
trant : 

— Il fait bon, chez vous! Je ne connais pas de feu comparable 
à celui-ci! 

On aurait dit, en effet, qu'il avait eu froid pendant très long- 
temps, un froid cruel, atroce, et qu'il se réchauffait enfin avec dé- 
lices, corps et âme. 

— Je passerais volontiers, ajoutait-il, ma vie dans cette bergère. 
Du reste, c'est un peu ce que je fais, ne remarquez-vous pas? 
Quand vous me trouverez importun, il faudra m'avertir. Je par- 
tirai pour Paris. 

Plusieurs fois il annonça ce départ, qui bouleversait Stany, mais 
le docteur lui ayant dit finalement avec sa cordialité bourrue : 
— Trêve de cérémonies. Disposez de ma maison comme de la vôtre 
et n’en parlons plus, — il parut à ces conditions tout prêt à se con- 
tenter du Parc, malgré la mauvaise saison qui, somme toute, était 
c'émente, le climat de l’Albret n'ayant presque rien à envier, saut 
un ciel plus bleu et des chemins plus secs, à celui de la Provence 
ou de l'Italie. 

Cet hiver-là fut pour M. de Glenne un rève, un de ces rèves 
légers et doux, pendant lesquels nous sentons vaguement que rien 
de ce qui nous cause l’indicible bien-être où nous nous enfonçons 
en voluptueux n'est réel et ne peut durer. Aussi comme nous 
nous gardons du moindre mouvement qui puisse mettre l'illusion 
en fuite, comme nous nous blottissons immobile dans l’oreiller, re- 
tenant notre souffle et nous faisant petit pour échapper au réveil 
brutal, imminent! C'était là l’état de M. de Glenne. Lui aussi 
attendait avec de juvéniles impatiences, qu'il raillait vainement en 
lui-même, l'heure où il avait pris l'habitude de se rendre au Pri- 
ourat. On eût dit que des fils ténus et pourtant très forts l’enla- 
çaient, l’attiraient malgré lui; il entendait à l’avance la bienvenue 
du docteur jetée d’une voix vibrante ; il voyait ce regard de jeune 
fille, ce regard éloquent où se peignait tout ce que la bouche eût 
voulu taire, darder une flamme aussitôt étouffée par la longue 
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frange des cils qui palpitait sur la joue délicate baignée d'incarnat 
tout à coup. Dans ces yeux-là, il se plongeait comme dans un 
abtme de fraîcheur et de pureté, où il laissait tous les fruits amers 
d'une triste et mauvaise expérience, pour se reprendre aux plus 
exquises illusions de la jeunesse; ils agissaient sur lui,ces grands 
veux de velours, à la façon d’un aimant; loin d’eux il en était comme 
halluciné. 

— Que vont-ils me dire aujourd'hui ? pensait-il. 

Et dans l'impatience fiévreuse de le savoir, il pressait le pas ou 
il poussait son cheval vers le Priourat; il arrivait haletant comme 
s'il eùt couru. C'était chaque soir la mème chose. Une bûche était 
jetée dans l'âtre, les pommes de pin craquaient gaiment au milieu 
d'une danse d’étincelles bleues et rouges, le docteur donnait un 
tour de clé à sa lampe studieuse qui jetait, elle aussi, des clartés 
de fête, et Catinou apportait le thé en se demandant toujours avec 
ahurissement, comment des chrétiens pouvaient sans être malades 
se décider à boire de la tisane; maïs Stany avait imposé cette habi- 
tude que l'on pratiquait au Parc; elle n'était pas fâchée d'em- 
prunter ce qui lui semblait être une élégance mondaine, de se rap- 
procher, au moins par un petit détail, des sphères inconnues où 
avait vécu M. de Glenne, et puis quelle joie de le servir ! Elle s’en 
acquittait avec sa grâce tranquille, si séduisante pour cet homme 
depuis longtemps revenu de tous les artifices dont se compose en 
grande partie d'ordinaire le charme féminin. M. Vidal, qui était un 
peu de l'avis de Catinou, puisqu'il avait une fois proféré cette énor- 
mité: — À quoi bon le thé quand on a la sauge? — transformait 
résolument en grog le fade breuvage britannique à grand rentort 
d’eau-de-vie de l’'Armagnac; après quoi la conversation, interrompue 
la veille, était reprise avec verve, sans que Stany, revenue à son ai- 
guille, s'y mélàt beaucoup, mais elle n’en perdait pas un mot. 

Généralement, les deux hommes se tenaient à la science, à la 
philosophie, à l’histoire, aux sujets les plus élevés, s’interrogeant 
sur leurs travaux réciproques, les discutant; ces jours-là, Stany 
constatait de plus en plus les différences qui pouvaient séparer 
le scepticisme vague, anxieux et souffrant, tel qu'il existait chez 
M. de Glenne, de la négation ferme et sans angoisse qui, chez son 
père, l'avait toujours désespérée. Elle pensait : 

— À celui-là peut-être, la foi viendrait avec le bonheur. 

N'avait-il pas dit devant elle : — Quand on arrive à douter du 
doute lui-même, on est près de croire à tout. On revient à la sim- 
plicité d’un enfant. J'en serai bientôt là. 

À quoi le docteur avait répondu avec une dédaigneuse bonhomie : 

— Si vous tombez dans le galimatias du sentiment et du para- 
doxe, ne parlons plus raison. 
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Ah! sur ce divin galimatias, comme Stany lui eût volontiers 
donné la réplique! D'un geste qui remerciait Dieu, elle avait joint 
les mains. Peut-être l’avait-il vue, peut-être avait-il compris qu'il 
lui causait une des grandes joies de sa vie. 

D'autres fois, le docteur mettait son hôte sur le chapitre de 
Paris, non pas du Paris frivole où brûlait de se précipiter Henriette 
Duranton, ne füt-ce qu’en voyage de noces, avec le jeune Capde- 
vielle, mais de ce Paris artiste, intellectuel, où M. de Glenne avait 
ses racines et qu’il peignait sous les couleurs les plus captivantes, 
A travers les aperçus généraux surgissaient alors assez souvent 
des souvenirs tout personnels ; il semblait parler maintenant de son 
passé sans aucun mystère, ne racontant pas, mais laissant entrevoir 
selon les hasards de la conversation des incidens, des impressions 
que Stany rajustait, comme les fragmens épars d'une mosaïque; 
il y avait bien des trous, bien des lacunes, elle réussissait néan- 
moins à se faire une idée sommaire de la jeunesse de son héros, 
La famille lui avait manqué ; à peine parvenait-il à se rappeler son 
père; sa mère était morte en le mettant au monde. Il n’eût tenu 
qu’à lui d’habiter aujourd'hui les terres que ses parens lui avaient 
laissées dans l'Artois, si de pénibles souvenirs n'étaient attachés 
pour lui à ce château de Pommereul où, d’ailleurs, il serait obligé 
de mener un train de vie qui lui pesait, le dernier bien dont il fit 
encore quelque cas étant cette agréable liberté que l'incognito 
procure. Certes, il doit y avoir de la douceur à vieillir dans l'en- 
droit où l’on est né, où l'on a passé son enfance. Mais il ne pou- 
vait apprécier ce sentiment, ayant grandi dans un lycée de Paris. 
Son tuteur, le marquis de Voroux, un parent éloigné, l'avait placé 
tout petit au collège, se bornant à le faire sortir le dimanche pour 
le bourrer consciencieusement ce jour-là de plaisirs à sa portée. 
M. de Voroux prétendait en conséquence l'avoir élevé, ce qui était 
discutable. Durant les vacances, il le recevait encore chez lui, à la 
campagne, dans une très somptueuse demeure où la haute vie 
aristocratique prenait ses ébats, d’un bout de l’automne à l'autre. 
C'étaient des séries d’invitations, des chasse à courre, des rallye- 
paper, des comédies de salon, tout le mouvement, tout le tour- 
billon que l’opulence et la frivolité oisives peuvent susciter autour 
d'elles. 

Le lycéen, échappé aux noires murailles de Louis-le-Grand, avait 
respiré cette atmosphère ultra-mondaine, avant d’avoir de la barbe 
au menton. Réintégré en prison, il évoquait comme autant de 
tableaux féeriques tout ce qui avait pendant deux mois charmé ses 
veux, sans parler beaucoup, du reste, à son cœur, sauf peut- 
être quelques coquetteries condescendantes de jolies femmes qui 
le traitaient en petit page, en Chérubin. Tout cela était bien super- 
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ficiel, mais suffisait à lui inspirer de furieuses révoltes contre le 
régime du bagne, comme il qualifiait l'internat en le comparant à 
ces vacances passablement démoralisantes. D'autre part, il lui arri- 
vait, chez les Voroux, au milieu même de l’étourdissante féerie où 
il était acteur ou plutôt comparse, de sentir, tout jeune qu'il fût, 
le vide qui se dissimulait derrière ces décors magnifiques, d'être 
écœuré par les préjugés stupides, les idées rétrogrades, l'ignorance 
pompeuse, la sottise dorée de maint premier sujet. Ainsi nulle 
part, il ne se trouvait satisfait, nulle part, sauf dans la grande 
bibliothèque qui était certainement la pièce la moins fréquentée 
du château et où moisissaient, sans que personne y touchât, des 
livres de tous les temps, quelques-uns fort précieux. Là, il avait 
rencontré, en assez mauvaise compagnie, ceux qui devaient rester 
à tout jamais ses meilleurs amis; là, il avait fait ses premières ex- 
cursions à travers le monde de la pensée et acquis des goûts qui 
l'avaient par la suite sauvé du naufrage. 

Ce naufrage, quel était-il? Stany attendait toujours qu'il 
en parlât. Un jour, à propos des raisons infiniment petites qui 
décident de ce qu’on est convenu d'appeler la vocation d’un 
jeune homme, il expliqua son entrée à Saint-Cyr, par un be- 
soin dévorant de vie active, mais surtout par l’obéissance à cer- 
taines traditions de famille, doublée de vanités inconscientes qui 
lui fermèrent les voies où il aurait dû s'engager de préférence. 
Stany comprit à peine: elle était d’un pays où la noblesse est 
pauvre et peu nombreuse, où n'existent guère les distinctions de 
caste. Du reste, M. de Glenne eflleurait ces choses avec un 
dédain ironique, regrettant les années qu'il avait passées au 
service et qui auraient pu être employées à ses chères études. 
Un instant, un seul, il avait aimé tout de bon son métier de soldat; 
il se fût, certes, engagé alors s’il n'eût été déjà sous les drapeaux. 
C'était en 1870. Mais quel lendemain à l'ivresse du départ et des 
premiers combats ! Cette captivité en Allemagne dans une petite 
ville du Nord, où quelques tentatives d'évasion avaient valu aux 
prisonniers des mesures de rigueur insolites, l’appel chaque jour 
et même deux fois par jour. Ah! l’affreux temps ! Il fallait qu'il 
eût été plus affreux encore qu’on ne pouvait le supposer, car, après 
y avoir fait allusion d’une façon brève, M. de Glenne resta longtemps 
silencieux, ruminant des souvenirs qui altéraient son visage comme 
eût pu le faire une souflrance physique. 

L'entente fut complète entre eux ce soir-là sans l'échange d’une 
parole. Desdémone aime Othello pour les dangers qu'il a courus ; 
ce fut le même échange de pitié attendrie, d’un côté, de reconnais- 
sance passionnée, de l’autre, — l'éternel sortilège d’une larme. Quand 
et pourquoi M. de Glenne avait quitté l’armée, il n’en dit jamais 
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rien, et rien non plus, même indirectement, du rôle qu'avait pu 
jouer dans sa vie aucune femme. Stany pensait tout le temps à la 
dame aux cheveux d’or. Était-ce avant de l'avoir connue qu'il avait 
fait ses grands voyages en Égypte, en Algérie, en Perse, sur les- 
quels le poussait volontiers le docteur, qui avait, lui aussi, jadis vu 
du pays, selon son expression, mais d’une tout autre manière, mé- 
thodiquement, avec un but arrêté, tandis qu’il semblait que M. de 
Glenne eût fui à travers le monde devant quelque spectre horrible, 
chagrin ou remords, sans presque regarder autour de lui. Le 
spectre, n'était-ce pas un amour malheureux, l'amour pour cette 
femme blonde entrevue naguère? 

Le dangereux voisin n'aurait pu s’y prendre mieux s’il avait eu 
l'intention de troubler un jeune cœur. Ces demi-confidences étaient 
bien le complément du prestige dont l'avait entouré déjà sa brusque 
et mystérieuse arrivée, suivie d'un événement tragique plus mys- 
térieux encore. Calculait-il le mal qu'il faisait? Non, sans doute, 
mais il s’en rendait compte après coup, avec une lucidité pénible 
pour lui et sans avoir néanmoins le courage de modérer ses 
visites ; il avait le sentiment très net d’être un suborneur, de voler 
tous les jours sous les yeux de cet honnête homme qui le rece- 
vait sans méfiance, un peu du cœur de son enfant. Des remords 
l'accompagnaient pendant ses retours solitaires sur la route du 
Parc. Et pourtant qu'avait-il à se reprocher? Ses visites étaient 
autorisées par le père et jamais il n’avait dit à Constance un mot 
qui pût la troubler. N'y aurait-il pas eu même une sorte de 
fatuité ridicule à croire sérieusement que cela fùt possible? Un 
homme de trente-six ans, battu par la tempête, plaire encore, plaire 
à unetoute jeune fille. Allons donc! — Tu es fini, pauvre diable, 
se répétait-il, fini ! 

Pour en avoir la preuve, il se faisait comparaître devant la glace; 
une fois rentré chez lui, il soumettait son image à un examen cri- 
tique et railleur. 

— Amoureux, toi, à ton âge, et cent fois plus vieux que ton 
âge ! 

Mais le miroir répondait qu'il avait depuis quelques semaines 
rajeuni de dix ans, et il se prouvait à lui-même qu'il était, de fait, 
ridiculement jeune, en tirant de son porte-feuille un petit bou- 
quet des champs tout flétri pour le porter à ses lèvres. 

Au moment même, Stany, avant sa prière du soir, pensait peut- 
être à ces mêmes fleurettes tombées de sa ceinture, un jour d'été, 
en se demandant : — Les a-t-il tout de bon ramassées,.. gardées ? 
Comment les traite-t-il? les porte-t-il sur lui? 

Et de tels enfantillages, dont elle doutait encore, lui semblaient 
délicieux de la part d’un homme dont la vie avait été si pleine, si 
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agitée, si aventureuse, selon toute probabilité. Sur cette vie étrange 
ou plutôt sur le peu qu'il lui en avait laissé deviner, Stany se pen- 
chait, prise d’une sorte de vertige, comme au-dessus d’un abîme. 

— Je n'irai pas demain, décidait Raoul de Glenne en s’endor- 

mant. 
Et le lendemain le retrouvait sur le chemin du Priourat. Il 
finit, bien loin de s'’amender, par s'occuper de Constance plus 
directement qu'il ne l'avait fait jusque-là. Hanté par la curiosité 
d'explorer les blancheurs de cette âme virginale, il prit à tâche 
de l’amener à livrer ses innocens secrets. Pour cela, il eut recours 
à un complice, la lecture à haute voix, où il était passé maître. Il 
ne vint plus seul, mais escorté de compagnons qui parlaient élo- 
quemment pour lui; il apporta des livres que Stany ne connaissait 
pas, bien qu'elle eût déjà beaucoup lu, mais en restant toujours 
dans un cercle fort austère, celui que sa mère avait tracé, sans 
presque sortir du xvnf siècle. M. de Glenne lui présenta les grands 
écrivains qu'il appelait ses amis, choisissant, avec autant de discré- 
tion que de finesse, ce qu’elle pouvait et devait aimer, depuis les 
plus belles pages de Chateaubriand et les plus merveilleuses évo- 
cations de Michelet jusqu'aux récits champêtres de George Sand 
dans leur entier, depuis l'Espoir en Dieu, l'Ode à la Malibran et 
la Nuit de mai, jusqu'à la Légende des siècles. Le docteur, qui 
considérait les lettres comme un très agréable délassement, écoutait 
d’une oreille, tout en traçant à la loupe des étiquettes pour ses 
collections, et l'ouvrage tombait des mains de Stany, dont la réserve 
habituelle se fondait, comme l'avait bien espéré son tentateur, au 
feu de l'enthousiasme. Ne croyant pas parler d'elle-même, elle 
livrait librement ses émotions, ses préférences, elle combattait avec 
feu ceci ou cela, divulguant plus de culture et de discernement 
que Raoul de Glenne n'en eût jamais soupçonné chez elle, mais 
surtout des profondeurs étonnantes d’exaltation mystique, d'ascé- 
tisme passionné. 

Shakspeare l’effraya par une vitalité trop vigoureuse, malgré la 
tendresse de sœur qu’elle éprouvait pour /mogène et pour Juliette ; 
elle avait peur de son âpre ironie, de la mâle et philosophique indul- 
gence qu'il accorde aux passions de la terre, de son mépris pour les 
faiblesses du repentir. En revanche, la Vie nouvelle la toucha jus- 
qu'aux larmes comme le plus beau des romans; Dante l’emporta 
une fois pour toutes dans son Paradis. Le seul tercet où il est dit : 
Béatrix regardait en haut et moi je regardais en elle, résuma 
l'idée qu’elle se faisait de l'amour, — un divin moyen d'influence 
ennoblissante et généreuse pour monter d’un même élan vers le 
meilleur, soutenus l’un par l’autre, étroitement unis. Elle sentait 
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que celui qui lisait pour elle d’une voix si pénétrante ces choses 
sublimes regardait en elle, et elle avait résolu qu'il n’y vit jamais 
rien qui ne fût d’en haut. Ainsi les grands poètes servirent d'inter- 
médiaires entre elle et lui pour ces premiers aveux que l’un se 
flattait, aux heures de lâche scrupule, de n’avoir pas laissé échapper 
encore, tandis que l’autre les avait déjà tous entendus et recueillis 
au plus profond de son cœur. 


À. 


Vers la fin de l'hiver, M. de Glenne fit cependant l'absence dont 
il avait tant de fois parlé, sans pouvoir s’y résoudre ; il prétexta 
des affaires urgentes qui le réclamaient, mais, en réalité, il voulait 
se dégriser, échapper à l'espèce de torpeur délicieuse qui l'enchai- 
nait de plus en plus. Les femmes ont à leur disposition des philtres 
de bien des sortes, sans parler du plus commun, celui qui change 
l'homme en bête; il y en a d’autres qui réussissent aussi parfois 
à l’élever au-dessus de lui-même. Le philtre qu'avait versé Stany 
était sans doute puissant, car à peine M. de Glenne fut-il loin, qu'il 
ne songea plus qu’à revenir. Tous les moyens de distraction connus 
échouèrent contre cette idée fixe; il laissa derrière lui beaucoup 
de choses inachevées et repartit plus tôt qu’il ne l'avait annoncé, 
après avoir fait la découverte que le Parc lui plaisait par-dessus 
tout, ce qui équivalait à dire, bien que cet aveugle volontaire per- 
sistât encore à ne pas le voir, qu’il ne pouvait se passer de Stany. 
En somme, elle était la beauté, la candeur, la jeunesse; que le 
voisinage de ces qualités-là lui fût agréable à un point de vue tout 
désintéressé, rien de plus naturel. Ainsi raisonnait Raoul de Glenne. 
Ce que valait ce prétendu désintéressement, il ne tarda pas à l'ap- 
prendre, lorsqu’à son retour une indiscrétion de la cousine Hen- 
riette, en visite au Priourat, lui révéla qu’un bon parti s'était pré- 
senté pour Constance. Le besoin sauvage qu'il ressentit alors 
d'étrangler le prétendant inconnu et de couper la gorge à Stany, 
par la même occasion, plutôt que de soufirir qu’elle appartint à 
celui-là ou à qui que ce fût, justifia un instant tout ce qu’on pen- 
sait dans le pays de cet homme sanguinaire au fond, quoique doux 
et poli au premier abord, qui avait planté un couteau dans la 
poitrine d’une jolie dame, coupable d’être venue au Parc sans qu'il 
l’eût invitée, rien de plus, la pauvre! Aussi, comme on était 
craintif devant cet irascible Parisien !.. comme on hésitait à fran- 
chir sa porte, comme on évitait de parler de lui tout haut! Si l'on 
avait soupçonné ses nouvelles velléités d’homicide, c'eût été bien 
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autre chose. Elles furent du reste fugitives, car, presque en même 
temps que la révoltante demande du pasteur Duranton, il apprit 
que M. Vidal s'était récrié, alléguant l’âge de sa fille, qu'il pré- 
tendait garder auprès de lui le plus longtemps possible. 

Quant à ce qu'avait pu répondre la jeune fille elle-même, il n’était 
pas difficile de le deviner d’après l'accueil qu'elle fit à M. deGlenne 
en le revoyant à l’improviste : une exclamation aussitôt étouflée, 
un élan de tout son être, réprimé avec eflort, le frémissement de 
la petite main qu'il prit et retint dans les siennes, tout cela était 
significatif. Seul, le docteur put s'y tromper : sa fille avait bonne 
mine, elle était gaie, son esprit se développait, elle devenait 
moins bigote ; c'était une transformation naturelle, vu ses dix- 
huit ans. Le retour du printemps devait y contribuer aussi, car 
on était en plein printemps de Gascogne, ce printemps incom- 
parable qui attache des corolles de nacre blanche et rose, plus 
nombreuses encore que les feuilles, aux haies d'églantiers, qui 
sème dans les maigres prairies la neige des marguerites, qui fait 
pousser des glaïeuls dans les avoines bleuâtres moirées par la 
brise. Un parfum de chèvrefeuille remplit l'air tiède, tout vibrant 
du chant des rossignols; la vigne se prépare à fleurir ; la verdure 
qui couvre ces montagnes, aussi peu montagnes que sont vagues 
les vagues du bassin d'Arcachon, sera trop vite grillée par les ar- 
deurs de l’été, mais pour le moment elle se déroule comme un 
tapis où les cultures diverses brodent des taches brillantes et ba- 
riolées. Autour de Nérac, la beauté du paysage, modérément acci- 
denté, gît surtout dans la couleur, dans l'accord harmonieux des 
terrains d’un jaune vif sur le bleu vif aussi du ciel, dans la qua- 
lité si pure de la lumière, qui permet de discerner les moindres 
détails de l'horizon : la tour d’un vieux château, le clocher d’une 
église, quelque village que l’on croirait sculpté dans le roc. Plus 
loin, la lande elle-mème semblait s’égayer, les pinèdes immuables 
se ressentaient du renouveau ; elles se paraient de mousses et de 
fougères ; les champignons y montraient quelques-unes de leurs 
espèces si nombreuses. Au Priourat, on préparait des excursions 
de côté et d'autre pour l’amusement du fiancé d'Henriette qui ve- 
nait quelquefois de Nérac, sur un bidet de louage, faire sa cour. Les 
jeunes filles montaient les deux petits chevaux du Gers, qui alter- 
nativement, chez le docteur, se laissaient atteler ou portaient la 
selle. Chacun fut très surpris quand M. de Glenne, saisi d’un en- 
train tout nouveau, proposa de se joindre à cette troupe juvénile. 
Il prétendait pouvoir servir de guide, connaissant le pays mieux 
que les indigènes pour l'avoir exploré en tous sens depuis un an. 
Stany se piquait d’en savoir encore plus long que lui, et c’étaient 
entre eux de joyeuses querelles où Henriette intervenait comme 
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arbitre, avec un sérieux comique. D'abord, M. Horace Capdevielle 
avait un peu redouté les moqueries et les airs supérieurs du Pari- 
sien; mais lorsqu'il se fut assuré que son accent local ne le 
faisait pas sourire, que cet étranger de haut parage, bien loin de 
rester perché sur un ennuyeux décorum, était fort simple et dis- 
posé à mettre les gens à l'aise, s’eflorçant mème de les faire valoir, 
leur tendant la perche au besoin, il se prit pour lui d'amitié, tout 
au contraire, et se mit à l'imiter dans la mesure du pos- 
sible, avec une fervente admiration pour ses chevaux, pour ses 
habits, pour ses manières qui étaient, déclarait-il, — flatté de leur 
apparente camaraderie, — celles d'un bon garçon. M. de Glenne au- 
rait été aimable pour une vingtaine de Capdevielle, plus bavards et 
plus exubérans encore que ne l'était celui-là, à la condition de 
rencontrer Stany parmi eux. Il savait gré au fiancé d'Henriette de 
les laisser, sans y entendre malice, chevaucher côte à côte en s’ab- 
sorbant lui-même dans les soins qu’il rendait à sa future épouse. 
Deux jeunes gens qui doivent se marier un mois plus tard se 
disent toujours beaucoup de choses à l'oreille, ce qui les empèche 
d’ecouter les autres ou de les observer de trop près. 

Personne, sauf Stany, n’entendit donc M. de Glenne le jour où, 
avec la reconnaissance et l'humilité d'un misérable secouru par 
charité pure, il la remercia de l'avoir réconcilié avec son sort, de 
lui avoir fait réellement recommencer une vie nouvelle. C'était dans 
un cadre merveilleux qui ajoutait singulièrement à la portée des pa- 
roles. Ce matin-là, aux environs de la Pentecôte, la cavalcade s'était 
dirigée d'un pas très inégal, le cheval de sang de M. de Glenne 
réglant son allure avec condescendance sur celle des modestes 
indigènes avec lesquels on le forçait de frayer, vers un but de 
pèlerinage en grand renom, à quelques kilomètres de Nérac. 
Non que les fiancés huguenots y fussent attirés par la moindre dé- 
votion; mais le site était assez joli pour qu'ils pussent lui par- 
donner d'être dédié à des superstitions papistes. De la source mi- 
raculeuse où se désaltèrent les pèlerins, de la chapelle, où s’abrite 
une antique petite Vierge en bois, pareille à une idole grossière- 
ment taillée, on monte jusqu'au Calvaire, par des sentiers en laby- 
rinthe qui serpentent au flanc de la colline, figurant le chemin de 
la croix. Des cyprès noirs de haute taille s’alignent pour séparer les 
allées herbues, le long desquelles, par cetie belle journée du 
commencement de juin, des genèêts d’Espagne, pareils à des buis- 
sons d’or, poussaient dans l'air leurs aigrettes innombrables, qui 
sentent la fleur d'oranger ; ils alternaient avec des rosiers de toute 
espèce et de toute couleur, ceux-ci prodiguant aux passans leurs 
fleurs dignes d’être cueillies par sainte Élisabeth, la sainte des 
roses. Elles traînent sous vos pas, se suspendent aux branches voi- 
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sines à portée de votre main, au-dessus de votre tête, dans un 
épanouissement quasi fantastique, et on avance ainsi, de station 
en station, chacune d'elles marquée par une échappée de vue ado- 
rable sur la campagne onduleuse et bleue comme un coin de 
paysage préraphaëlite. M. de Glenne en fut si frappé qu'il s’écria : 

— Ce sont les horizons mystiques de Fiesole; il me semble me 
retrouver dans le jardin des capucins,.. dans ce jardin, reprit-il 
après une pause, où j'ai autrefois promené des pensées si 
amères.… 

Il se tut un instant et reprit : 

— J'y étais seul... Une influence est depuis venue qui m'a ré- 
concilié avec la vie, qui a éteint chez moi bien des haines et bien 
des rancunes... Que m'importe aujourd'hui le mal qu'on m'a 
fait ! 

Il parut à Stany que son cœur sautait jusque dans sa gorge. 
Elle trouva cependant le courage de prononcer en souriant : 

— Bénie soit cette influence-là ! 

— Oui, bénie soit-elle, répéta-t-il avec ferveur. Votre père l’a 
bien dit. Vous êtes comme une de ces roses, vous êtes la rose 
inconsciemment bienfaisante, qui se borne à fleurir; vous avez 
fleuri sous mes yeux, et, en vous regardant, j'ai pu oublier que le 
monde est mauvais. Vous m'avez fait croire au bien. C'était pour- 
tant diflicile. 

— Vous avez pardonné? demanda-t-elle timide et troublée. 

Il haussa légèrement les épaules. 

— J'ai oublié. 

— Ah! s'écria-t-elle naïvement, dans sa joie d'avoir pu être 
secourable, quel bonheur! 

— Vous vous intéressez à moi assez pour en être heureuse? de- 
manda-t-il à demi-voix. 

Elle répondit, très grave : 

— J'ai beaucoup prié pour vous. 

Sa pensée, en même temps, s’envolait radieuse vers leurs lec- 
tures de l'hiver, vers les jardins du paradis, vers la rose éternelle 
de Dante, resplendissante dans l'éternel printemps. 

Elle attendit qu'il ajoutât quelque chose, elle ne savait quoi, 
quelque chose qui achèverait de lui ouvrir le ciel ; mais Henriette 
et son amoureux, qui s'étaient attardés derrière eux dans des en- 
tretiens plus terrestres, les rejoignirent au moment même, et ils 
achevèrent tous ensemble l'ascension jusqu'au Calvaire, lequel gà- 
tait un peu la Fiesole gasconne, car il était représenté par un 
Christ et deux larrons en plâtre colorié d'un effet désastreux, pro- 
duits de l'imagerie de Saint-Sulpice. Le jeune Capdevielle se ré- 
-pandit, comme doit le faire un bon protestant, sur l'inutilité de 
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ces figures, qu'il qualifiait de scandaleuses, avec un peu d’exagé- 
ration. Henriette était de son avis; M. de Glenne regrettait la croix 
méridionale chargée des instrumens de la Passion, qui, sans être 
belle, a le mérite d'être purement symbolique. Stany avait paru 
éprouver une espèce de choc en rencontrant, au bout des sentiers 
tout en fleurs qu'elle avait suivis, ces trois croix lugubres plantées 
sur la cime. 

— Je pense, dit-elle, à ce que ma mère me répétait si souvent, 
que la croix se retrouve au bout de toutes choses, quoi que nous 
fassions. La croix, la douleur, au bout de toutes choses... Est-ce 
possible? Il y a des semaines, des mois, des siècles, que je n'ai 
pensé à cela. 

— Et je ne vois pas la nécessité d'y penser, riposta Henriette. 
Ma mère, à moi aussi, me dit de ces choses, que je me promets 
bien d'oublier une fois mariée. 

— Je ne sais pas quelle croix nous pourrions avoir à porter dans 
notre ménage, dit son fiancé. 

— Oh! quant à moi, aucune !.. Mais vous, monsieur, soyez tran- 
quille... Vous aurez mon humeur en coup de vent, ma légèreté, 
mes caprices, ma mauvaise tête. Quoi encore?.. Ma famille vous 
dira le reste. 

— Oh! j'ai confiance! répondit avec un honnête sourire Horace 
Capdevielle. 

— Et vous avez raison, dit comme involontairement M. de 
Glenne. Vous partez du bon pied, avec les meilleures chances de- 
vant vous. Je voudrais être à votre place. 

— Pour épouser Henriette? demanda étourdiment Stany. 

Puis elle rougit sous le regard lent et profond de M. de Glenne, 
tandis qu'Henriette rougissait davantage encore et jusqu'aux 
oreilles, suffoquée par cette choquante supposition. Le jeune Cap- 
devielle saisit le bras de sa fiancée avec une feinte inquiétude en 
s'écriant : 

— Ne parlons pas d'Henriette.. Henriette est prise, elle n’a plus 
à se dédire. 

— Et elle n’en a aucune envie! dit avec une franchise aimable 
M'e Duranton en posant le pied sur la main de l'heureux Horace 
pour s’élancer en selle assez maladroitement. 

Stany ne se laissait pas aider, pour sa part; elle avait l'habitude 
de sauter, légère comme un oiseau, sur le dos de Carabin, qui 
était d’ailleurs assez près de terre, s'étant vendu à bon compte, 
malgré ses rares qualités, parce qu’il n'avait pas la taille régle- 
mepntaire pour la remonte. 

Pendant que Stany entrait avec délices dans le rôle de Béatrix, 
son héroïne préférée, sans aucun souci des difficultés insurmon- 
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tables qu'il peut rencontrer sur cette terre, le docteur Vidal passait 
une après-midi beaucoup moins agréable à se quereller avec son 
beau-frère Duranton. Celui-ci avait entrepris de lui prouver qu'il 
agissait de la façon la plus imprudente en recevant presque chaque 
jour le nouveau propriétaire du Parc; on jasait dans tout le pays 
des assiduités de cet étranger, on leur attribuait des causes très 
préjudiciables à la réputation d’une jeune fille : le bruit en était 
venu jusqu'à Nérac,. 

— C'est-à-dire qu'Édelmone vous a monté la tête! s’écria le doc- 
teur avec indignation. Parlez-moi de ces puritaines pour imaginer 
le mal partout. 

— Ni ma femme ni personne ne se permet de dire qu’en ce cas-ci 
le mal existe; mais c'est déjà trop que l'on puisse soupçonner de 
la part de M. de Glenne des intentions douteuses. 

— Douteuses? Il n’y a rien de moins louche et de moins répré- 
hensible que ses intentions ; elles sont claires comme le jour, ses 
intentions. Il aime à causer avec le seul homme du voisinage qui 
partage ses goûts, voilà ce qu'il aime. 

— Mais cet homme a une fille. 

— Eh bien, après?.. Faut-il être seul au monde pour avoir le 
droit de recevoir un ami? 

— Une fille en âge de plaire. 

— J'ai prouvé le contraire quand j'ai déclaré, l’autre jour en- 
core, que Stany était beaucoup trop jeune pour se marier. 

Le pasteur se mit à rire : 

— La belle raison! Du reste, il faut en convenir, votre fille en a 
paru fort satisfaite. 

— Parce qu'ayant du bon sens, elle pense comme son père. 

— Ou parce que tous les hommes lui semblent indignes d'elle, 
comparés à ce parangon.… 

— Vous confondez son humeur avec celle d'Henriette. 

— Non pas; Henriette en a rabattu très vite. Il a suffi d’une 
bonne réalité pour lui faire oublier des chimères. Stany rèvera 
malgré tout, elle ne renoncera jamais à l'idéal qu’elle s’est 
forgé. 

—- Qui vous dit qu'elle ait un idéal? 

— Le changement de toute sa personne. Elle se bornait autre- 
fois à l'idéal de la perfection religieuse; elle y a, depuis quelque 
temps, ajouté l'amour. 

— Que me chantez-vous là? 

— Je vous chante la pure vérité. Je connais les âmes. 

— Les âmes!.. 

Le docteur fit entendre son petit sifflement sardonique pour indi- 
quer qu'il ne croyait pas à l’âme tant que cela. Physiquement, Stany 
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se développait; elle en serait mieux équilibrée. Ce n'était encore 
qu’une enfant, mais une enfant intelligente, capable de comprendre 
les conversations sérieuses, — dans une certaine mesure, — et de 
se laisser distraire, — c'était tout naturel, — par les visites d’un 
homme d'esprit. Celui-ci, d’ailleurs, ne s’était jamais occupé d'elle 
que pour lui faire la lecture par complaisance, des lectures aux- 
quelles la rigidité du pasteur lui-même n'aurait trouvé rien 4 
redire. 

— Moins discret et moins réservé, il eût réussi moins vite, in- 
sista M. Duranton avec une opiniâtreté vraiment impatientante. 

— Qu'appelez-vous réussir, tonnerre de Diou ? 

Le docteur gasconnait aux momens de grosse colère. 

— Réussir à intéresser une imagination de dix-huit ans qui ne 
s'intéressera plus à aucune autre chose. 

— Elle s’intéressera certainement à tout de la même façon. 

— Oui, pourvu que M. de Glenne se mêle à tout, et il s’y mé- 
lera, c'est plus que probable. Voyons, tâchez de vous rappeler, 
en admettant que l'usage du microscope vous ait laissé des yeux 
pour voir les choses qui vous touchent de près. Stany n'était-elle 
pas moins gaie en l'absence de ce personnnage? 

— Elle a été mal portante.. un peu de fièvre... Je lui ai admi- 
nistré de la quinine, et tout a été dit. L'absence de M. Glenne n’a 
rien à faire avec cela. 

— Mais je gage qu'elle n’a pas eu besoin de quinine depuis son 
retour. 

— Une fièvre de printemps ne dure guère, quand elle est 
soignée. 

— C'est qu'au lieu de la soigner, vous l’entretenez plutôt. 

— La fièvre? 

— Vous ne voulez pas me comprendre. Eh bien! oui, cette fièvre 
printanière, cette fièvre d'exaltation dont M. de Glenne est 
l’objet. 

— Un bel objet pour porter à la tête d’une fillette! Il a moins 
de cheveux que moi. 

— Sauf qu'ils ne sont pas gris. On peut être fort dange- 
reux sans posséder la chevelure de Samson. M. de Glenne a en- 
sorcelé toutes les femmes qui l'ont entrevu à Nérac; nous au- 
tres hommes, nous n’avons pas la clé des moyens de séduction 
chez notre propre sexe. D'ailleurs, moi qui l’admirais médiocre- 
ment à ce point de vue, je le trouve changé, lui aussi. 11 a une 
physionomie mobile qui, par éclairs, fait de lui quelque chose de 
mieux qu’un joli garçon. Regardez mon futur gendre à ses côtés. 
Il est éclipsé, il n’existe plus... Oh! je ne parle pas seulement des 
manières, de l’usage du monde... quoique ce soient là des armes 





| ne 








CONSTANCE. 735 


aussi. des armes très redoutables, surtout lorsqu'on s’en sert 
contre la fille de ma sœur, cette quintessenciée s’il en fut. 

M. Vidal était devenu songeur. 

— Vous venez à bout de me tourmenter contre toute vraisem- 
blance, dit-il avec rage. Êtes-vous content? 

— Je suis désolé de vous tourmenter, mais content, en effet, 
d'avoir attiré votre attention sur ce qui deviendrait un péril pour 
ma nièce, à moins que le Parisien ne soit en tout point digne d'elle 
et ne songe à l’épouser. 

— Personne ne sera jamais digne d'elle... répliqua M. Vidal. 
N'importe! je n'étais pas digne de Marguerite, et elle s'est donnée 
tout de m#me. Stany pourra aussi un jour ou l'autre... Mais savons- 
nous seulement, reprit-il en s'emportant de nouveau, si cet 
homme, dont je fais grand cas comme ami, ayant appris à le con- 
naître, n’a pas, malgré tout ce qu'il a pu nous dire là-dessus, des 
préjugés de rang? Ne se trouvera-t-il pas trop grand seigneur pour 
nous? N'est-ce pas lui qui reculerait devant ce mariage, tout en 
trouvant bon de faire à ma fille une cour respectueuse qui suffirait 
à troubler son repos? Que diable! voilà que vos mauvaises pen- 


sées me gagnent! 
— C'est tout cela qu'il conviendrait d'approfondir, dit tranquil- 


lement le pasteur. 

— Et vous trouvez la chose aisée, n'est-ce pas? Je ne connais 
qu'un moyen, et, si je l'emploie, il mettra fin probablement à des 
relations auxquelles je tenais, qui avaient pris une certaine place 
dans ma vie. Le diable vous emporte ! répéta le docteur avec con- 
viction. Mais avant d'employer ce remède héroïque, il faut d’abord 
que je m'informe, que je sache au juste si je n'entre pas sotte- 
ment en guerre contre des moulins à vent. 

Le moyen d'information qu'imagina M. Vidal fut très simple, et 
du reste excellent. 

Le lendemain étant un jour de pluie, il alla, le plus naturelle- 
ment du monde, sécher ses bottes au feu de la cuisine, et, comme 
à l'ordinaire, interpella ce sac à commérages, la fidèle Catinou. 

— Eh bien, Catinou, que se passe-t-il de neuf? 

— Bé! pas grand'chose! 

Et en même temps la vieille se mit à rire entre ses gencives 
édentées ; il lui revenait une bonne histoire et qui n’était que de la 
veille. La Pistolère, — à propos, elle était grosse une fois de plus; 
mais c'était le contraire qui eût étonné le docteur, qui, depuis 
neuf ans bientôt, l’aidait, de dix mois en dix mois, à mettre un 
gros garçon au monde, du gibier à canon, disait philosophique - 
ment Catinou; il en resterait toujours assez pour ce qu’on avait 
de pain à leur donner... — Enfin, il ne s'agissait pas de cela, mais 
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cette trop féconde Pistolère ne s'était-elle pas laissé prendre à la 
nouvelle apportée par un passant, un rôdeur, qui lui avait annoncé 
la mort d'une de ses parentes, la jeune femme du Branna, une 
borderie du voisinage. La rumeur avait aussitôt couru parmi les 
amis et connaissances, chacun voulant questionner le prétendu 
messager ; on l'avait hébergé à la ronde, en écoutant ses récits la- 
mentables, auxquels les détails minutieux ne manquaient pas, 1] 
avait profité de tout, se disant sous cape : jour passé, jour gagné; 
mais le matin de l'enterrement, quand, bien repu de soupe aux 
fèves, il était monté dans la charrette du Pistolet (le Pistolet, na- 
turellement, était le mari de la Pistolère), ce malin-là avait demandé 
qu'on le laissât en route. Oh! sans doute, il risquait gros; mais il 
faut savoir perdre une chemise pour gagner un drap de lit! Per- 
sonne, d’ailleurs, ne s'était méfié. De sorte qu'au Branna, vingt 
personnes, peut-être davantage, étaient arrivées de côtés diffé- 
rens, toutes à la fois, de deuil vêtues.. pour être reçues par la 
prétendue morte, qui leur avait dit en riant, quand ils s'étaient 
expliqués : — Payer et mourir, il est toujours temps! — Oui, elle 
en avait ri à s'en tenir les côtes; mais il avait bien fallu tout de 
même faire des noces tristes, quoiqu'il n’y eût pas de mort à la 
maison, car les dupés mouraient de faim! Et l’homme à la nou- 
velle, on le cherchait encore... Un rat qui n’a qu'un trou est 
bientôt pris; mais celui-là devait en avoir cent pour le moins, et 
cent malices aussi dans son sac. Té! ce n'était pas si bête de s'être 
fait nourrir et loger, et conduire, par-dessus le marché, là où il 
avait aflaire! Tant pis pour les gens qui s’en rapportent à un de 
ces vagabonds qui viennent on ne sait d’où, à un étranger, à un 
homme de partout! 

Il sembla au docteur, tant il était préoccupé de son idée, que 
cette épithète dénigrante s’appliquait à M. de Glenne. Il rit, cepen 
dant, de la gasconnade, déclara que le rusé personnage devait 
être de Moncrabeau, où se trouve la pierre de menterie, et Cati- 
nou, mise en verve par l'attention qu'il lui accordait, continua 
d'égrener son chapelet de cancans. Un certain sorcier, trop sou- 
vent consulté par les filles légères, était menacé de la gendar- 
merie, et Françoun avait pris un nouvel amoureux, l’autre ayant 
plus grand’peur des coups de fourche, apparemment, qu'il n'avait 
envie d'elle, et Caoubet, le bœuf de Lacapère, était tombé du mal 
caduc. Voilà ce qu’on disait dans le pays. Et à chaque instant reve- 
nait sur les lèvres de Catinou ce grand mot du fatalisme gascon, 
un fatalisme souriant, résigné, sans amertume, goguenard quel- 
quelois, es ataô, c'est comme ça, es ataô! 

— Et de chez nous, Catinou, de la maison d'ici, on ne dit rien? 
demanda le docteur. 
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Catinou fixa sur son maître un petit œil perçant où la malice 
pétilla tout à coup. Sans doute il voulait voir si elle était capable 
de deviner les choses. Eh oui, cordiou, elle voyait encore clair, si 
vieille qu’elle fût! 

Elle se mit à rire : 

— Vous vous fâcherez, peut-être? 

— Non pas, dis toujours. 

Et déjà il pensait : — Samuel a raison, ma fille est compro- 
mise ; il n'est que temps d'arrêter cela. 

— Eh bé! on demande à quand la noce? 

— À quand la noce ?.. 

La noce de la demoiselle et du Parisien, naturellement ; tout le 
monde en causait il y avait beau jour. Les gens le trouvaient bien 
un peu vieux pour elle, mais on perd sa bonne mine comme se 
noircit le pain de maïs, tandis que la maison reste. M. de Glenne 
était, entre tous les hommes, celui qui devait paraître laid à des 
paysans du Midi, n'étant ni carré d’épaules, ni brun, ni rougeaud ; 
mais si riche, comment n’aurait-il pas plu ? On a l'esprit pratique, 
en Gascogne. 

— Je t'engage à dire aux bavards qu'ils se trompent, fit M. Vidal 
d'un ton brusque. Il n’a jamais été question de ce mariage. 

La figure de Catinou, tannée, ridée, craquelée comme un vieux 
cuir, prit une expression de stupeur et de vague incrédulité; puis 
la bonne femme sourit de nouveau. Sans doute, pour quelque rai- 
son, la noce ne se ferait pas tout de suite; ses maîtres ne vou- 
lient rien ébruiter à l'avance, elle avait compris ! Et tandis que le 
docteur sortait de la cuisine, sur un claquement de porte irrité, 
elle se remit à balayer, tout en fredonnant, d’une voix félée, ce 
refrain de rondeau particulièrement approprié aux noces : 


Saouten doun, déridoun 
Que la doundaino, 
Saouten doun, déridoun 
Que la doundoun! 


On .ne lui en faisait pas accroire, à la vieille Catinou. Elle se 


connaissait en amourettes, quoiqu'il y eût longtemps, bien long- 
temps. 


XI. 


M. de Glenne devait, le jour de la Saint-Jean, diner chez les 
Vidal. Du Priourat, la vue s'étend au loin sur tous les coteaux 
TOME iv. — 1891. 47 
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d’alentour, qui, le 24 juin, la nuit venue, se mettent à flamboyer 
un à un comme si des buissons ardens couronnaient leurs cimes. 
Ces feux de joie remontent peut-être à la tradition druidique, trans- 
portée du solstice d'hiver au solstice d'été. Quoi qu'il en soit, les 
paysans de Gascogne n’en cherchent pas si long; ils empilent sur 
l'aire de leur métairie des sarmens, des fagots d’épines sèches, 
quelques bûches, et lancent le brandon qui doit les allumer, 
tout en commençant une ronde folle, au centre de laquelle les 
jeunes gens bondissent par-dessus les flammes et les vieux se 
tiennent debout, immobiles, le dos tourné au feu, pour conjurer 
les infirmités de l'hiver. Quand, du bûcher, il ne reste plus guère 
que des cendres, on recueille précieusement les derniers tisons, 
encore brûlans, que chacun dépose avec soin sur la planche de sa 
cheminée. Survient-il une maladie, vite le tison est allumé. Cela 
vaut tous les médecins du monde, à moins que le médecin ne soit 
un docteur Vidal, qui ne prend rien à ses cliens. 

L'église a consacré, par une bénédiction, ces antiques cou- 
tumes, mais le diable et les sorciers n’y perdent rien; le fantas- 
tique naît de lui-même à ces lueurs ; aussi tous les contes du pays 
qui ne commencent pas à la nuit de Noël sont-ils de la nuit de la 
Saint-Jean. 

— Vous verrez un joli spectacle, nouveau pour vous peut-être, 
car on n’a pas dû vous le signaler l'an dernier, avait dit M. Vidal 
à son voisin du Parc en l’engageant, sans façon, à venir manger 
la soupe. 

Cette invitation avait été faite à l'avance, quand le docteur ne 
soupçonnait pas qu'il serait forcé d’éconduire un hôte si souvent 
et si franchement fêté. 

— Il faut en finir, se dit-il, tandis que Stany ouvrait, pour les 
ajouter au menu ordinaire, des pots de confits succulens qui 
étaient le triomphe de Catinou, et même une de ces terrines au fin 
parfum de truffe pour lesquelles Nérac est célèbre.— Le matin, elle 
avait fait à cheval une longue course afin de cueillir elle-même des 
cèpes au meilleur endroit, sous les pins, tout cela évidemment 
avec une préoccupation des préférences gastronomiques de M. de 
Glenne, qui naguère eût paru au docteur toute naturelle de la part 
d’une maîtresse de maison attentive, mais qui lui devenait sus- 
pecte maintenant, disposé comme il l'était, lui aussi, ni plus ni 
moins que sa belle-sœur, Édelmone, à voir du mal partout. On lui 
avait si bien empoisonné l'esprit ! 

— Comment! des ortolans encore! Ah çà, ne dirait-on pas que 
nous recevons le roi en personne, s’écria-t-il d'un ton bourru que 
sa fille ne lui connaissait pas. 

— Un ami vaut bien le roi! répondit gaiment Stany. 
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— Un ami! M. de Glenne est-il, après tout, notre ami tant que 
cela? Si l'on donnait le nom d’amis à tous ses voisins. 

Stany, qui mettait le couvert avec Henriette, s'arrêta court et 
d'abord regarda sa cousine, qui paraissait troublée, puis son père. 
Le sourcil froncé, les lèvres serrées, le teint bilieux, M. Vidal était 
évidemment ou souffrant ou contrarié. Elle n'osa lui demander ce 
qu’il avait et continua, aidée par Henriette, qui de son côté affec- 
tait une réserve extraordinaire, à déplier la nappe en fine toile 
embaumée de lavande. 

M. de Glenne arriva de bonne heure, apportant des fraises et 
des cerises du Parc, qui furent assez froidement reçues. Il était, 
quant à lui, de fort bonne humeur; mais ces influences va- 
gues qui, sans paroles, avertissent les gens impressionnables 
d'un malheur ou d’un danger, eurent bientôt glacé’ sa verve. Pour 
la première fois la conversation languit à table; une gène inexpli- 
quée régnait parmi les quatre convives. Henriette elle-même 
parlait fort peu; peut-être soupçonnait-elle que son père avait ser- 
monné le docteur et qu'un résultat fâcheux s’ensuivrait. Se sen- 
tant presque coupable, car ses remarques inconsidérées, son 
babil de linotte, avaient bien pu grossir la rumeur publique à 
laquelle on allait faire un sacrifice, elle s'était gardée de rien 
dire à Stany et baissait prudemment la tête vers son assiette 
chaque fois que les yeux de cette dernière semblaient lui deman- 
der : « Mais que se passe-t-il donc? » Avec impatience elle guettait 
par la fenêtre, tout en mangeant, le signal du premier brandon 
qui mettrait fin à cet ennuyeux repas où chacun avait l'air de 
méditer, de prévoir ou de craindre quelque chose. 

— Ah! s’écria-t-elle tout à coup, en jetant sa serviette, voilà un 
beau feu du côté de la Brousse! 

Et elle s’élança dehors, suivie de Stany. 

Les deux hommes expédièrent précipitamment leur café, après 
quoi ils sortirent eux-mêmes sur la route, où l'obscurité com- 
mençait à se répandre, transparente et criblée d'étoiles qui dé- 
fiaient les feux de la terre d'entrer en rivalité avec leur scin- 
tillement. D'autres feux, tout petits ceux-là et lentement mobiles, 
les feux innombrables des lucioles, brillaient dans chaque toufle 
d'herbe; et, de haut en bas, ces constellations d'espèces diverses 
paraissaient assister avec curiosité aux danses joyeuses des grandes 
flammes qui, devant la métairie de la Brousse, accompagnaient les 
frénétiques gambades d'une douzaine d’ombres noires sautant et 
se démenant à outrance avec ces rires dont l’écho affaibli arrivait 
jusqu’au Priourat. Un second feu plus modeste là-bas, chez la Pis- 
tolère; même ronde de diablotins, même jeu de saute-mouton 
par-dessus le brasier qui flambait furieusement comme pour happer 
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au passage les maladroits, ou tout au moins roussir leurs culottes, 
Plus loin, beaucoup plus loin, à la métairie du Branna, très haut 
perchée, c'était une gerbe énorme d'où les flocons de paille pé- 
tillante jaillissaient de toutes parts, comme les fusées d’un feu 
d'artifice. 

Les exclamations des deux jeunes filles et du Parisien éclataient 
à chaque feu nouveau qui s'élevait, embrasant l'horizon, où il se 
confondait partois avec les éclairs de chaleur, ponctuant de rouge 
la campagne tout entière, éclairant de soudaines clartés la noir- 
ceur intense des bois de pins qui se détachaient sur le ciel par 
masses vigoureuses, ou celle des ormeaux isolés, égrenés pour 
ainsi dire au bord de la route. Les promeneurs étaient arrivés sur 
un plateau récemment fauché où paissaient des moutons. Ces bêtes 
redoutent la chaleur, et l'habitude est de les conduire ainsi brouter 
l'herbe courte dans la fraicheur de la nuit. Le berger qui les gar- 
dait contemplait les feux, appuyé sur son bâton; et la lune, qui 
s'était levée, pareille à une grande faucille d'argent bruni, eflleu- 
rait, en même temps que cette figure immobile, la houle blan- 
châtre du troupeau, qu'on ne distinguait que confusément, tant 
les moutons étaient serrés les uns contre les autres. 

— Tiens! le tableau de Millet! dit M. de Glenne. 

Au même instant une étoile filante traversa l'espace. 

— Vite, vite, il faut souhaiter quelque chose, dit Henriette. 

— Mon soubait est fait, répliqua Stany. 

— Le mien aussi, dit M. de Glenne, s’il est permis toutefois de 
souhaiter l'impossible. 

— Oh! moi, reprit Henriette, je n'ai plus rien à demander. 

Ils se turent; la beauté des choses environnantes suppléait aux 
paroles, ne permettant guère que d'échanger de loin en loin un 
mot à demi-voix, une remarque dont cette nuit féerique de la 
Saint-Jean faisait les frais. Parler d'autre chose, c’eût été rompre 
l'enchantement. Chacun en voulut au docteur de commettre cette 
profanation, de ne pas hésiter devant une discordance. 

— Tu es folle, dit-il brusquement à sa fille, tu es folle de sortir 
ainsi nu-tête à l'heure qu'il est. Tu prendras froid. 

— Froid par un temps pareil ! 

— Très certainement. J'ai remarqué que tu étais déjà enrhumée 
ce matin. Il faut rentrer. Allons, va-t'en vite en avant. C'est le 
médecin qui l'ordonue, tu es d'une imprudence ! 

Depuis une heure il ruminait ce coup d'état. Stany allait jurer 
ses grands dieux qu'elle n'était point enrhumée, mais sa cousine 
lui serra le bras. 

— Tu vois bien que c'est un prétexte. Il veut que nous nous 
éloignions. 
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— Mais pourquoi? demanda Stany avec un singulier serrement 
de cœur. 

— Ah! pourquoi?.. — Henriette l’entraîna en courant. — Parce 
que tout ne peut pas être dit devant les petites filles. On m'a bien 

mise à la porte le soir où Horace a fait sa demande, comme si je 
n'avais pas su. 

Stany s'était arrêtée tout à coup, pétrifiée. 

— Au fait, reprit Henriette, je ne vois pas ce qui empêcherait 
M. de Glenne de t'épouser ! 

— M'épouser?.. Moi?.. 

Dans son rêve d'amour immatériel, Stany n'avait guère pensé 
au mariage. Voir de temps en temps Raoul (elle l’appelait 
ainsi en elle-même), penser à lui sans cesse, s’imaginer que 
par son dévoüment muet elle lui faisait un peu de bien, toutes ses 
ambitions s'étaient bornées à cela. D'abord la supposition impré- 
vue de sa cousine l’eflraya presque, mais peu à peu elle lui entra 
dans l'esprit, l’inondant de joie autant que de crainte. Ainsi, cette 
mine maussade qu'avait eue M. Vidal toute la soirée, c'était l'ennui 
d'être mis en demeure de se séparer d’elle? Il l'avait eue déjà, 
en effet, lors de la première proposition de mariage si vite écar- 

e.. Ainsi, dans cet entretien qu’elle ne devait pas entendre, 
c'était son avenir, c'était sa vie qui serait en jeu? Réflexion faite, 
il ne semblait pas qu'Henriette eût tort. — « Si cela était, en vé- 
rité?.. se répétait-elle timide, éperdue, prête à défaillir. — Oh! 
jamais la nuit de la Saint-Jean n'avait produit de merveille sem- 
blable, ni éclairé tant de bonheur! Mais pourquoi avait-il dit, en 
ce cas, que la réalisation de son vœu était impossible? » 

Cependant les feux s'éteignaient un à un, laissant à l'étendue 
rembrunie des champs son caractère habituel de paix profonde sous 
la lueur diamantée des astres qui survivait, éternelle et sereine, à 
toute cette fugitive illumination de fète. Plus de rires, plus de 
danses, rien que la musique des grenouilles qui, dans ces contrées, 
accompagne le silence des nuits, comme celle des cigales vibre avec 
le soleil, chaque heure du jour, pour ainsi dire, ayant son orchestre 
tant que dure l'été. Le docteur Vidal cependant ne prêétait guère 
l'oreille à ces harmonies de la nature; le délicieux prélude d’un 
maître chanteur, le dernier rossignol de la saison peut-être, attardé 
dans le taillis de la Brousse, passa même inaperçu pour lui, tant il 
était absorbé par ce qu'il avait à dire. Avec une certaine incohé- 
rence il commença : 

— D'abord, je tiens à ce que vous sachiez, mon cher voisin, 
combien il m'en coûte. Ces scrupules absurdes ne me seraient 
jamais venus, mais un père de famille doit compter avec l'opi- 
pion, si sotte qu’elle puisse être... 
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Entre chaque mot il toussait pour s’éclaircir la voix, sa canne 
battait les buissons ou repoussait les cailloux avec rage ; il était évi- 
demment au supplice. M. de Glenne vint à son secours en l’inter- 
rompant. 

— Ce que vous allez me dire, mon cher docteur, permettez que 
je le devine. Un peu plus tard, bientôt peut-être, c’est moi qui vous 
aurais parlé. J'ai eu tort, grand tort de ne pas m'ouvrir à vous il 
y a longtemps déjà, dans une circonstance qui semblait me le com- 
mander.. J'ai été lâche. Vous ne savez pas quel charme il y a pour 
un errant déshabitué du foyer, banni des joies de la famille, à se 
reposer dans un intérieur tel que le vôtre, à retrouver là des im- 
pressions qu'il n'avait jamais connues peut-être aussi douces, aussi 
profondes. J'ai volé une part de bonheur tardif, imprévu, délicieux, 
qui n’était pas fait pour moi. 

— Du bonheur, vous exagérez! Mais si vous avez pu trouver 
quelque contentement auprès de nous, soyez sûr que vous nous en 
apportiez beaucoup. Et vous n'avez rien volé, mon cher ami; on 
vous a offert de bon cœur le peu que vous prisez si haut. Allez! 
s’il ne dépendait que de moi. 

— Je sais que vous êtes excellent et je n'en suis que plus cou- 
pable. L'imprévoyance peut être une faute grave, entraîner des 
résultats désastreux,.. je l’apprends une fois de plus, à l'âge où 
elle n’a point d’excuse. 

— Non, vous n'avez rien à vous reprocher, ni moi non plus, 
somme toute... Le monde est stupide. 

— Pardonnez-moi, il a raison; aucun homme ne peut apparem- 
ment se dire inaccessible à de certaines émotions, si vieux qu'il 
soit, si sincèrement, si absolument revenu de tout... Ces émo- 
tions que je croyais mortes en moi à tout jamais, je les ai senties se 
réveiller auprès d'un être pur et charmant tel que je ne savais pas 
qu'il en existât au monde. 

Le docteur avait tressailli.. C'était donc vrai! Ses yeux restaient 
attachés à travers l'obscurité sur le visage de M. de Glenne, mais il 
n'y pouvait rien lire à l’incertaine clarté de la lune qui le pälissait 
encore. Il remarquait seulement que la voix était frémissante et 
voilée, il sentait à côté de lui une agitation égale au moins à la 
sienne : 

— Je vous jure, reprit M. de Glenne avec force, que je ne con- 
cevrais pas de félicité comparable à celle de recommencer à vivre, 
grâce à elle, auprès d'elle, si j'étais libre ; je ne le suis pas et, à 
cause de cela, j'aurais dù écarter toutes ces idées vaines,.. j'aurais 
dû me retrancher dans ma solitude. Un mot aurait suffi pour vous 
faire comprendre ce qui, aux yeux de la plupart des gens, est une 
manié bizarre... Mais un mot qui n’a pas été dit en temps opportun 
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devient si difficile à prononcer ensuite! Je le sens bien ce soir, et 
pourtant il le faut. Vous rappelez-vous l'aventure qui vous amena 
au Pare, une certaine nuit, il y a un peu plus d’un an?.. 

— L'aventure de ce coup de couteau, répliqua le docteur op- 
pressé malgré lui. 

— Eh bien ! quelles suppositions avez-vous faites, permettez-moi 
de vous le demander, sur cette personne qui venait essayer de se 
tuer chez moi? 

— Parbleu! J'ai flairé une maîtresse abandonnée, une manière 
de vengeance. 

— Je n'ai jamais abandonné personne, répondit lentement M. de 
Glenne, et le seul de nous deux qui eût le droit de se venger de 
l'autre, c'était assurément moi. Cette femme était la mienne. 

— Votre femme ! balbutia le docteur. Vous êtes. 

— Je suis marié, acheva M. de Glenne avec un singulier accent 
d'ironie et d’amertume, comme s’il se fût cruellement moqué de 
lui-même. Et si,en vous parlant quelquefois du passé,je n'ai jamais 
mentionné cet épisode de mon existence, c’est qu'il n’était pas fait 
pour les oreilles qui nous écoutaient le plus souvent. Il n’y a rien 
de moins édifiant que l’histoire de mon mariage. Voulez-vous que 
je vous la raconte aujourd'hui en deux mots? 

Le docteur fit entendre un grognement affirmatif. 

— Eh bien, l’année de la guerre a été pour moi terrible à plus 
d'un titre. Je vous ai dit que j'avais passé le temps de la captivité 
dans une petite ville d'Allemagne, une ville du Nord. Au milieu 
des ennuis, des révoltes, des dégoûts de cette période lamentable, 
j'eus le malheur de rencontrer ce qui peut réconcilier un très jeune 
homme, ardent et un peu fou, comme je l’étais alors, avec la plus 
dure destinée : un semblant de passion, une femme. Les femmes 
faisaient alors de moi ce qu’elles voulaient. Si je les ai haïes de- 
puis, c'est qu'un instant je les avais trop aimées. Songez que, ni 
enfant ni jeune homme, je n'avais eu personne à chérir,.. pas de 
famille, rien. J'étais une bonne proie pour leurs griffes. D'ail- 
leurs assez changeant, n’en aimant pas une, les aimant toutes. Ce 
fut ainsi, du moins, jusqu’à cette rencontre maudite. Elles ne man- 
quaient pas, les Allemandes de catégories diverses qui offraient des 
consolations aux vaincus prisonniers dans leurs murs; mais ces 
banales intrigues, alternant en fait de plaisirs avec la fréquentation 
du gasthaus, où se consommaient des flots de bière, n'avaient 
rien de bien redoutable; elles étaient l'équivalent des plus vul- 
gaires amourettes de garnison, une délivrance impatiemment 
attendue devait les rompre du jour au lendemain. La fatalité 
me réservait des pièges plus funestes. 

Il s'arrêta sur moi, dès le premier instant, ce regard bleu, 
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que vous avez eu l’occasion de connaître, ce regard qui alors 
avait moins servi et dont la hardiesse était plus ingénue. Arrivés 
du matin, nous défilions, sous nos uniformes dépenaillés, entre 
deux haies de curieux que nous aurions eu naturellement envie 
de souffleter et parmi lesquels se trouvaient des curieuses. J'en- 
tendis près de moi une voix musicale qui disait en français : 
« Pauvres gens! » avec l'expression d’une sympathie vraie, et je 
vis, en regardant du côté où ces mots étaient partis, la même 
sympathie se peindre sur un visage qui me parut mieux que 
joli. Vous vous figurez, n'est-ce pas, ce qu'à vingt ans elle pou- 
vait être? S'adressant toujours à une espèce de gouvernante qui 
l'accompagnait : « Braves gens ! » répéta-t-elle, toujours assez haut 
pour être entendue. Puis en allemand, que je comprenais et 
avec une sorte d’exaltation généreuse qui m'alla droit au cœur: 
« J'adore les Français. Soyez sûre qu'ils auront leur revanche. » 
Elle n’était pas du pays, mais Autrichienne d'origine, avec la 
souplesse et l’infinie séduction de ses compatriotes, l'enveloppe- 
ment de leurs manières élégantes. Comme moi, elle s’ennuyait 
dans cette ville quasi-étrangère où les circonstances l'avaient 
amenée auprès de la famille d’un fiancé occupé à faire la guerre en 
France. Il entra beaucoup de haine et d'esprit de vengeance dans 
le sentiment que devait, par la suite, m'inspirer M"° de Lebenberg. 
Enlever à un absent détesté, quoique inconnu, la femme dont il 
était épris, qui devait être sienne, ce fut un singulier assaisonne- 
ment au commerce qui s'établit entre nous très vite. Le hasard 
voulut que la maison où j'étais logé touchât au vieil hôtel qu'elle 
habitait et qui était celui des Braubach, ses futurs beaux-parens. 
Nous nous rencontrions sans cesse, j'épiais les heures de sortie, 
toutes les habitudes de Frida, je m'arrangeais pour la voir au 
concert, au théâtre, sur le fleuve ; elle patinait avec une grâce sans 
pareille, et l’entrain d’un exercice qui permet de certains rappro- 
chemens, de certaines familiarités sans conséquence nous fut pro- 
pice. Oui, ce fut sur la glace que, grâce à un faux pas, qu'elle 
m'avoua depuis avoir été volontaire, je pus saisir sa main pour la 
première fois. Elle voulut que l'accident fût assez grave pour m'obli- 
ger à lui offrir mon bras et je fus présenté à la vieille M”° de Brau- 
bach sous la tente, où flambe le punch, où l’on mange au buflet des 
tartines variées, où l’on boit du wein-grog, en se réchauffant à de 
grands feux de charbon. Tous ceux d’entre nous qui s’y prêtaient 
un peu étaient reçus dans le meilleur monde de l’endroit. Généra- 
lement on y avait des répugnances. Les dépêches criées tous les 
jours par les rues entretenaient chez les officiers captifs une colère 
facile à comprendre et qui débordait sur l'habitant, quand bien même 
il se montrait poli ou même hospitalier. Mais je me laissai complai- 
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samment inviter par les Braubach; Frida m'avait déjà ensorcelé 
ar le parfum de ses cheveux blonds, — cendrés dans ce temps- 
là, et vraiment magnifiques. Un coup de vent et la rapidité de 
la course me les avaient jetés en plein visage comme une caresse 
provocante, impérieuse, et si douce à la fois, j’entendais toujours 
son petit cri d'appel perfidement douloureux, je sentais sur mon 
épaule le poids léger de son corps qu'il m'avait fallu enlacer 
afñn de la mieux soutenir. Pour que je ne la visse pas rire de sa 
supercherie, elle élevait son petit manchon jusqu'à ses lèvres et 
je n'apercevais que ses yeux brillans de malice satisfaite et d’émo- 
tion bizarre au-dessus de la fourrure. Nous ne pouvions en rester 
là. J'allai donc assidûment chez les Braubach, qui étaient bien les 
êtres les plus lourds, les plus ennuyeux de la terre; j'y allais 
pour revoir cette jolie fille, qui faisait déjà partie de la famille 
sur la foi des fiançailles et dans la fidélité de qui l'espèce d'élé- 
phant empanaché qu'elle appelait déjà gentiment Mutterchen 
semblait avoir une confiance absolue. Elle savait s’y prendre, elle 
savait enjôler, aveugler tout le monde à son gré. Mutterchen 
m'expliqua que les Viennoises étaient ainsi, un peu folâtres… 
comme des petits chats, avec un grain d’impertinence, de keckheit, 
mais au fond, c'était un ange que Frida... un ange gai, auquel il 
fallait permettre de battre des ailes. Orpheline, elle était et reste- 
rait tout à eux... C'était ce qui avait décidé Rudolph, que d’ail- 
leurs elle aimait à la folie. Comment n’aimerait-on pas un aussi 
beau garçon? — Et la mère orgueilleuse me montrait la pho- 
tographie de Rudolph en hussard, de ceux qu'on appelle les 
hussards de la mort. Il me faisait horreur... Je lui trouvais je 
ne sais quoi de spectral ; son uniforme sinistre, d’une si sombre ri- 
chesse, ressemblait pour moi à la livrée même du fantôme de la 
guerre, du hideux fantôme qui fauchait chez nous une génération 
d'hommes. Ne pouvant le tuer, je me dis, en manière d’excuse à la 
lâcheté d'être devenu le commensal des siens, que je faisais bien 
pis encore, car il eût préféré la mort sans doute au supplice de me 
voir lui prendre le cœur de sa fiancée. Elle ne manquait pas de 
piquant, cette entente, à la barbe du superbe garçon, pareil à 
un dieu du Nord, qui, vêtu comme le héros d'une ballade de 
Burger, nous regardait du haut de son cadre, toujours entouré de 
fleurs fraîches par les soins de sa mère et de ses sœurs. Frida 
m'avait juré qu’elle ne contribuait plus, si peu que ce fût, à cette 
décoration sentimentale. Comment des gens aussi belliqueux et 
aussi bornés que les Braubach auraient-ils supposé qu'un garçon 
de mine relativement médiocre, courbé sous l’humiliation de la 
défaite, pût être préféré à ce triomphateur imposant et chargé de 
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lauriers ?.. Elle m’aimait pourtant, par contradiction peut-être, tan- 
tasque comme elle l’était avant tout, par générosité instinctive 
et passagère... que sais-je? mais elle m'aimait,.. à sa manière, 
soit. C'était une manière terriblement enivrante et qui m'al. 
lumait le sang, malgré ce que la raison pouvait me dire. Qui, 
certes, elle eut pour moi un caprice aussi vif que tous ceux qui, 
par la suite, ressentis pour d’autres, me donnèrent envie de 
l'écraser. 

M. de Glenne se tut, étranglé par l'émotion, et fit quelques pas en 
silence. 

— Elle me sacrifia tout sans me rien demander, non, rien... 
aucun engagement. Sa douleur, lorsque je m'éloignai, fut conte- 
nue... d'autant plus touchante. Rentré en France, je fus quelque 
temps sans songer beaucoup à Frida, la patrie me ressaisissait, je ne 
pouvais détourner d'elle aucune de mes pensées, mais peu à peu il 
me sembla que des fils puissans allaient de mon cœur à cette magi- 
cienne qui de loin les faisait vibrer probablement à sa guise. Je me 
demandais ce qu’elle était devenue, avec des transports de jalousie 
en me représentant son mariage probable avec ce Rudolph, ou des 
remords poignans lorsque l'idée me venait qu'elle eût renoncé pour 
moi et sans compensation à un rang élevé, à une fortune. Très 
certainement je l'avais compromise. j'avais compromis l'honneur, 
l'avenir tout entier d'une jeune fille. La gravité de cette action m'ap- 
paraissait davantage en France, où les demoiselles du monde sont 
mieux gardées et nos devoirs envers elles mieux définis. Je tâchai 
de m'étourdir, de l'oublier auprès d’autres femmes qui perdirent à 
lui être comparées, bref je m'aperçus qu'elle avait été pour moi 
beaucoup plus qu’une agréable distraction dans l'exil. J'en étais là, 
de plus en plus hanté par son souvenir, quand elle tomba ex abrupto 
à Paris, avec une cousine âgée très complaisante qui l’a depuis 
chaperonnée dans de nombreuses caravanes. Elle m'écrivit de 
venir vite, partit d’un éclat de rire à ma vue, puis fondit en 
larmes, m’annonça qu’elle n'avait pu se résigner à épouser Brau- 
bach, qu'elle lui avait tout dit en déclarant, ce qui était la vé- 
rité, qu'elle avait pris l'Allemagne en grippe et qu’elle adorait les 
Français. Ce joli refrain, entendu autrefois dans un moment inou- 
bliable, me fut si bien chanté à l'oreille, que malgré tous les con- 
seils et au rebours du bon sens, j'épousai Frida, je l’épousai 
avec l'emportement qu’un homme, depuis longtemps altéré, peut 
mettre à se jeter sur une source d’eau bien fraîche, argentine et 
pure qui jaillit à l’improviste sous sa main, pour ainsi dire. Le fait 
est qu'après avoir lutté, je ne pouvais plus me passer d'elle. Frida 
m'avait inspiré un de ces amours qui tiennent de la maladie plus 
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que du sentiment, que la possession accroît loin de les as- 
souvir, que la jalousie tourmente sans cesse, en les excitant, qui 
sont indépendans de toute confiance, de toute estime, d'autant plus 
forts peut-être. 

— Mais cela ne dure pas, dit M. Vidal, hochant la tête en mé- 
decin qui diagnostique sur un mal bien commun. 

— Cela dura tant qu'il lui plut; ma volonté entre ses mains 
adroites était comme une cire molle... Cela dura jusqu'à ce qu'un 
autre m'eût supplanté comme j'avais supplanté Braubach... Elle 
était folle de monde et de luxe, elle me fit donner ma démission 
pour pouvoir vivre à Paris et tenir l'été un grand état à Pomme- 
reul. Je la suivais comme un sot dans ses extravagances, amusé 
par sa fougue enfantine, infatigable, la voyant bien coquette, mais 
persuadé que cette coquetterie était innocente au fond. Il me 
fallut cependant la reprendre sur le chapitre des dépenses qui 
passaient toutes bornes. Je ne sais comment elle avait été élevée; 
de ce qu’elle a pu me raconter je ne crois pas un mot, le men- 
songe lui était si naturel! Mais on ne lui avait jamais assurément 
iuculqué la moindre notion d'ordre; pourtant sa famille, quoique de 
très bonne et très ancienne noblesse, n’était pas riche; elle 
n'avait pas dû apprendre dès le berceau à jeter l'argent par les 
fenêtres; il est vrai que les courtisanes excellent dans cet art-là 
du premier coup, et elle n'était que cela, une courtisane... Un 
jour vint où je vis clair tout à coup, où elle me força de tuer un 
pauvre diable, un ancien ami qui n'avait peut-être pas eu plus de 
torts envers moi que beaucoup d’autres, mais qui {ut le premier 
à m'inspirer de sérieux soupçons. 

— Fichtre! fit le docteur, — ou, plutôt, il employa l'équivalent 
gascon trop fréquemment usité, — f..! 

— Oui, reprit M. de Glenne, j'ai tué un homme en duel, et ce 
souvenir me poursuit quelquefois. Quant à la vraie coupable, 
elle était parvenue à me faire accroire qu’elle n'avait été qu'im- 
prudente, un peu légère. Je lui pardonnai, le croiriez-vous,.. je 
repris ma chaîne. Ce ne fut pas pour longtemps. L'année suivante, 
je vis de mes propres yeux, à n’en pouvoir douter, ce qui devait à 
tout jamais nous séparer en me guérissant par le dégoût. Oui, ce 
fut une guérison aussi rapide, aussi radicale que si l’on eût employé 
le fer et le feu contre mon mal. Je la surpris avec le marquis de 
Voroux.… 

— Comment, avec votre tuteur? 

.— Avec ce vieillard dont je vous ai parlé, qui m'avait élevé, 
disait-il. Personne plus que lui n'avait blâmé mon mariage. A l'en 
croire, je me laissais prendre aux lacs d’une aventurière; ma femme 
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lui avait inspiré d'abord une violente antipathie. De son côté, elle 
raillait cruellement sa figure ridicule, disait-elle, de galantin sexa- 
génaire, sa laideur de satyre à cheveux blancs. Peu à peu cepen- 
dant ils avaient paru se réconcilier, et, la marquise étant morte sur 
ces entrefaites, M. de Voroux apportait souvent dans notre inté- 
rieur la prétendue tristesse de son veuvage. Oh! l'on s’entendait 
à le consoler. J'en ai eu la preuve, vous dis-je! 

— Mais vous me racontez là, interrompit M. Vidal, une invrai- 
semblable horreur. Par quelle perversité monstrueuse cette jeune 
femme se serait-elle livrée à un homme vieux et laid? 

— Ne vous ai-je pas dit qu'elle avait toujours des dettes à payer? 
Ce fut probablement un mémoire de couturière qui décida de la 
dernière bonne fortune du marquis de Voroux. Elle était tombée 
au rang d'une fille. Je le lui dis sans colère, avec un mépris dont 
elle sentit, étant intelligente, qu'elle ne me ferait jamais revenir, 
Et comme on ne se bat pas contre un homme de soixante-cinq ans 
qui est censé vous avoir servi de père, je me bornai à demander une 
séparation de corps qui fut obtenue sans bruit, M"* de Glenne 
s'étant prêtée à cet arrangement par crainte d’un plus grand scan- 
dale. Personne ne sut au juste ce qui s'était passé. Elle était, elle 
est encore de ces femmes qui ont une mauvaise réputation sans 
que l'on puisse nommer personne, parce que chez elles une fan- 
taisie chasse l’autre trop vite pour qu'on ait le temps d'y mettre 
une étiquette. Et voilà tout! Elle avait brisé ma vie, agi sur moi à 
la façon d'un dissolvant; elle m'avait fait renoncer à ma carrière. 
Je n'étais plus rien qu'une espèce d’épave qui, pendant des années, 
se laissa passivement aller à la dérive. 

Les voyages m'apaisèrent, c'est toujours le grand remède : 
des spectacles nouveaux et changeans, des fatigues saines, la 
lutte matérielle contre de certains dangers. On se retrempe 
dans la nature, on arrive à l’oubli de cette espèce humaine 
qui nous a fait souffrir et qui compte pour si peu de chose, 
en somme, sur la face de l’univers! Je me dis à la fin que 
j'avais la santé, une très large aisance, des moyens d'indépen- 
dance et d'action qui ne sont pas donnés à tous, je me défendis 
les fureurs sauvages contre autrui et les attendrissemens sur 
moi-même... Cette merveille s'opéra lorsque le goût du travail 
me revint. Je me mis à écrire sans aucun souci d'être ap- 
prouvé, comme je me serais remis à vivre, — de la seule 
vie qui me fût dorénavant permise, la vie intellectuelle, je 
me cloîtrai dans le passé historique où j'étais sûr de pouvoir 
choisir des amis à mon gré qui ne me réserveraient point de mé- 
comptes. Dès lors, j'étais sauvé; mais on ne travaille pas en arpen- 
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tant le monde. Le voisinage des bibliothèques m'attira dans quel- 
ques grandes villes successivement ; je me laissai retenir par le 
British-Museum, par nos archives nationales. Aussitôt cependant 
que j'avais rassemblé les jalons que je cherchais, le besoin de la 
solitude, dont j'avais pris une trop longue habitude, me faisait fuir 
dans quelque coin perdu où je pouvais tirer parti de mes tré- 
sors, à l'abri des importuns. Ce fut ainsi que j'échouai au Parc. 
J'étais las d’errer; je résolus de m'attacher à un point fixe. Mal- 
heureusement la personne que je me souciais le moins de revoir 
réussit sur ces entrefaites à retrouver une piste qu’elle avait perdue 
grâce à mes continuels déplacemens ; elle vint me réciter l’antienne 
du repentir banal : — J'ai expié, j'ai souflert, — antienne qui 
me laissa froid, vous avez pu le voir, et qui se termina par une 
tentative de suicide, fausse comme tout ce qui vient de cette 
femme. Depuis la comédie en question, je n’ai plus entendu 
parler d'elle, mais je gage qu'elle se porte à merveille. De sem- 
blables créatures vivent éternellement pour la honte et le chagrin 
des autres. 

Au fond, le docteur ne voyait pas grand inconvénient à ce que 
M de Glenne vécût. Le passé de son mari lui semblait indiquer 
moins de raison et de juste équilibre qu’il n’en souhaitait chez le 
gendre de ses rêves. Il pourrait donc répondre maintenant aux 
curieux qui demandaient : — À quand la noce? — Vous êtes fous, 
mes amis, M. de Glenne est marié, — en laissant supposer qu'il l'avait 
toujours su. Stany devait être instruite la première de ces choses 
surprenantes. Ainsi elle ne risquerait plus de se monter la tête, en 
admettant qu'elle y eût quelque penchant. Un homme marié ! Quelle 
jeune fille ne serait arrêtée sur la pente d’un engouement par ce 
seul mot! Oui, certes, il fallait sans retard éclairer Stany. 

— Mon cher voisin, dit-il à M. de Glenne, la confiance que vous 
venez de me témoigner me touche infiniment et ne change rien, d’ail- 
leurs, aux sentimens que j'avais pour vous. Je vous plains, mais il 
faut compter sur l'avenir, vous réfugier de plus en plus dans l'étude, 
et tout ira bien,.. ou du moins tout ira mieux. Ma prescription, 
c'est le travail; continuez en outre à cultiver avec soin l’indigna- 
tion et le mépris, qui sont d’une grande ressource contre les làchetés 
du cœur. 

— Et ne remettez plus le pied au Priourat, voilà ce que vous 
voudriez ajouter, n’est-ce pas? acheva M. de Glenne avec un sou- 
rire amer. 

— Je ne dis pas cela, mais de vous-même vous y viendrez moins 
souvent pour faire taire les bavards. Naturellement, Stany ne se 
doute pas qu'on ait jasé sur vos visites. Il ne faut pas qu’elle 
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soupçonne qu'une idée que jamais elle n’a eue, j'en réponds, soit 
venue à l'esprit des autres. 

M. de Glenne fixa sur le docteur son regard triste : 

— Vous n'avez pas besoin d'affirmer que cette idée ne pouvait 
lui venir. Je me rends justice. 

— N'interprétez pas mal mes paroles, s’il vous plaît. Stany est 
réservée, sérieuse, plutôt froide. Elle ne serait pas fille à s’exalter 
du jour au lendemain, même pour qui en vaudrait la peine ;.. d'ail- 
leurs, elle comprend à merveille qu’une simple demoiselle de cam- 
pagne n'est point le fait d'un homme tel que vous. 

— Allons, vous vous moquez! interrompit avec vivacité M. de 
Glenne. 

— Nullement... Nous ne sommes pas de votre monde; ce n'est 
pas par humilité que je le dis. À mes yeux, un honnête homme en 
vaut un autre. 

— Aux miens aussi. Et une femme telle que M'° Vidal est supé- 
rieure à toutes. 

— Je vous avoue que je suis assez disposé à le croire. Mais 
quand un trésor nous est donné, il s’agit de veiller sur lui; je 
veille donc sur ma fille. Elle n’a pour vous aujourd'hui qu'une 
franche amitié, cependant vous venez de me confier qu'elle vous 
plaît ; si elle s'en apercevait, qui sait?.. sa tranquillité pourrait en 
être troublée. C’est le devoir d’un père de ne pas laisser s'accom- 
plir ces changemens qui surviennent quelquefois par la force de 
la fréquentation et de l'habitude. 

Ils venaient d'arriver, une fois de plus, tout en arpentant la 
route, devant la porte du Priourat. 

— Adieu donc! dit M. de Glenne. 

— Au revoir. J'irai au Parc plus souvent que jamais. Vrai?.. 
Vous n'entrez pas un instant ? 

— Merci, je crois qu'il est tard. Vous présenterez mes hommages 
à ces demoiselles. 

Stany et Henriette, réunies dans le salon, entendirent pousser 
la barrière. 

— Le voici, dit Henriette. — Puis, presque aussitôt, elle reprit en 
tendant l'oreille : — Tiens! mon oncle rentre seul. Par quel hasard? 
Il doit avoir à te parler. d’affaires importantes peut-être. Je se- 
rais de trop... Je me sauve. Bonne chance, cousine! 

Le docteur parut surpris de trouver sa fille toute seule. 

— Henriette n’est pas ici? 

— Non, elle est remontée chez elle à l'instant. 

— Eh bien! tant mieux! J'ai à t'apprendre d'étranges nouvelles. 
Nous venons d’avoir, M. de Glenne et moi, une longue conversation 
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tout en nous promenant. Il m'a donné sur sa propre histoire des 
éclaircissemens qu'il avait longtemps gardés pour lui et qui ré- 
pondent à bien des questions que je m'étais posées jadis. Croirais-tu 
que cet original a une femme quelque part? Eh bien! oui, marié, 
il est marié. 

Ce mot produisit sur Stany un effet que n'avait pas prévu 
son père ; elle se leva brusquement avec un cri étouflé, s'appuya 
d'une main à la table, comme si elle ne pouvait se soutenir, posa 
l'autre main sur son cœur pour comprimer une palpitation qui fit 
blanchir jusqu’à ses lèvres, puis, les yeux fermés, elle s'évanouit. 


XII. 


Quand la pauvre enfant reprit connaissance, elle était étendue 
tout de son long sur le canapé ; son père, penché sur elle, lui fai- 
sait respirer du vinaigre et elle eut la sensation de s’éveiller d’un 
songe affreux. Néanmoins, elle sourit faiblement au docteur comme 
pour le rassurer ; il répondit à ce sourire, bien qu'il fût presque 
aussi pâle qu’elle-même. 

— Eh bien! qu'est-ce qui t’a pris, ma petite fille? Une défail- 
lance? un étourdissement? Je te le disais bien que, depuis quelque 
temps, tu couvais quelque chose, tu avais mauvaise mine. 

[l'avait décidé en lui-même, durant quelques minutes d’angoisses 
passées à la secourir, que jamais il ne reviendrait avec elle sur la 
cause trop claire de cette syncope. 

— Ce ne sera rien, mon père, je suis déjà mieux, reprit-elle en 
faisant un eflort pour se soulever. 

Et le sang afflua violemment à son visage, poussé là par la honte 
d'avoir laissé deviner un secret désormais si coupable... Mais ce 
secret, M. Vidal était résolu à ne le point connaître. 

— Tu as raison, reprit-il, ce ne sera rien, — un peu de bromure, 
une bonne nuit par là-dessus et demain il n’y paraîtra guère. Mais 
ton père est aussi ton médecin et il a la prétention de te soigner à 
sa guise. Les médicamens, vois-tu, ne signifient pas grand'chose ; 
dans certain cas il faut un changement d'hygiène. Depuis cette 
petite fièvre que tu as eue au printemps, tu ne t'es jamais bien 
remise. 11 te faut le changement d’air et un peu de distraction. 
Ne crois pas que je rie; la distraction est le vrai remède à beau- 
coup de choses. Aussi, depuis quelques jours, je te prépare une 
surprise qui te prouvera que je ne suis pas aussi égoïste que je le 
parais… Tu as beaucoup désiré aller à Paris voir ta marraine. 
Eh bien ! tu iras.. Ah! te voilà contente, j'espère? Tu iras.. Nous 
profiterons pour cela du voyage que M" Labusquette va faire la 
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semaine prochaine. — (M®° Labusquette était une parente de Mr: Du- 
ranton.) — Oui, je te confierai à M”° Labusquette, qu’en penses-tu?.. 
Je ne voulais te le dire qu’au dernier moment, mais il me semble 
qu'un si grand plaisir t'aidera à te remettre. Tu ne voudras pas por- 
ter un visage de malade à ta marraine, n'est-ce pas? Quelle joie 
elle aura de te voir! Il n’y a que ton pauvre papa de sacrifié dans 
tout cela!.. Tu t’en moques, ingrate ! Oh! les enfans!.. 

Et le brave homme embrassait sa fille, la couvrait de caresses, 
s’applaudissant de cette supercherie dont elle n'était pas dupe, 
mais qui la rendait reconnaissante. Affecter de croire à une indis- 
position toute physique chez elle, lui épargner de rougir, ima- 
giner ce moyen de séparation nécessaire, indispensable entre elle 
et M. de Glenne.. Queile bonté, quelle délicatesse! — Et elle 
rendait à cet excellent père ses baisers, en répétant : — Oui, je suis 
contente, très contente... Vous me gâtez trop... — tandis que son 
cœur était près d'éclater. 

Ce voyage à Paris, elle l'avait tant désiré autrefois! Qui lui eût 
dit qu'il s’associerait pour elle à une pareille déception, à un si 
affreux déchirement ! 

C'était, d’ailleurs, une âme bien trempée que celle de cette petite 
et frêle Stany. Le lendemain matin, elle eut le courage de répondre 
à Henriette qui venait curieusement dans sa chambre demander des 
nouvelles : — Grande nouvelle, en eflet, triomphe inespéré, je vais 
chez ma marraine! — Avec une gaîté apparente elle mit en ordre 
les toilettes modestes qu’elle se proposait d'emporter et auxquelles 
son père lui enjoignit d'ajouter /à-bas tout ce qui pourrait lui faire 
plaisir. 

Jusqu'au bout elle fut vaillante, soutenue par sa fierté, mais 
surtout par la résignation religieuse dont elle avait été pénétrée 
dès l’enfance. En descendant au fond d'elle-même, elle s’apercevait 
que cet amour inavoué avait un moment presque chassé de son 
âme tout ce qui la possédait auparavant, Dieu, sa mère, les hautes 
aspirations qui l’empêchaient de se trouver jamais isolée ni malheu- 
reuse. Malheureuse, elle l'était maintenant que la passion, la 
passion défendue, était entrée en elle avec le désespoir. Ce coup, 
qui l'avait jetée sans vie aux pieds de son père, lui avait révélé, 
en même temps qu’au docteur, toute la profondeur et toute la 
force d’un sentiment qui depuis des mois gagnait du terrain peu 
à peu. Quelle épreuve pour une conscience telle que la sienne! Sa 
mère l'avait bien écrit dans son petit cahier bleu que l’amour était 
au ciel et qu'il y avait péril à l’en faire descendre ; elle s'était don- 
née sans le savoir et déjà elle payait cher quelques journées de 
folie. Toutefois, elle ne regrettait rien, elle était résolue à ne pas 
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se reprendre. Il fallait seulement que personne n'en sût jamais 
rien; sauf sa marraine peut-être. 

Peut-être cette marraine-tée qu'elle allait enfin connaître lui 
donnerait-elle des consolations, des lumières, lui dirait-elle ce 
que sa mère aurait dit en pareille circonstance. Sa curiosité 
cependant était bien émoussée en ce qui touchait Paris et M”° de 
Latour-Ambert. Rien ne là tentait plus; elle avait goûté au breu- 
vage de feu qui fait paraître tous les autres tièdes et sans saveur. 
Comment cela s’était-il produit? N'avait-elle pas rêvé seule, sans 
que l’objet de cette absurde exaltation fût complice? En vain cher- 
chait-elle à se rappeler, en effet, qu'il eût pris possession d'elle 
par un mot, mais c’étaient ses regards, l'accent de sa voix, ce 
besoin de la voir chaque jour, c'était tout, en somme... tout... A 
quoi bon les paroles ! Raoul n'avait parlé que pour provoquer 
l'intervention du docteur, pour faire surgir une résistance, une arme 
contre lui-même. Et c'était encore là montrer qu'il l’aimait. Pour- 
quoi autrement aurait-il eu peur d'elle? Pourquoi aurait-il de son 
plein gré dressé entre eux cette barrière? Il avait le sentiment du 
devoir à tout prix, elle l’en aimait davantage. Cependant, le devoir 
eût exigé qu'il parlât plus tôt... Mais pour cette hésitation, pour 
cette faiblesse surtout, elle l’aimait. Il n'avait pu s'y résoudre 
qu'après un eflort cruel et à la dernière extrémité ! 

M. de Glenne ne reparut pas au Priourat avant le départ, d’ail- 
leurs très précipité, de Stany. Le père et la fille firent bonne con- 
tenance jusqu'à la fin. Ce ne fut que le matin du jour où ils se 
séparèrent, sans se demander pour combien de temps, que le doc- 
teur, nv pouvant plus tenir, dit, en serrant sa fille sur son cœur : 

— Pardonne-moi, pardonne à ton père de n’avoir rien vu, rien 
compris, de t'avoir si mal protégée. Je suis bien puni. 

Et une larme vint obscurcir ces yeux accoutumés à considérer 
la vie et la mort avec tant de fermeté, une grosse larme que les 
lèvres de Stany arrêtèrent au passage. 

— Papa... mon cher papa... ne parlons que de Paris... J'y serai 
demain. Je vous écrirai. Et au retour, ajouta-t-elle, en persistant 
dans la fiction qu'il avait imaginée par pitié pour elle, — vous 
verrez au retour comme je serai bien portante ! 

Avec beaucoup de calme, elle le pria de rendre à M. de Glenne 
le volume de Dante qu'il lui avait prêté. Entre les feuilles, sa main 
tremblante avait glissé une fleur violette de thym sauvage, volon- 
tairement donnée cette fois; elle marquait le passage qui a fait 
vibrer de longs échos au fond de tant d’âmes oppressées: « Il 
n'est pas de douleur plus grande que de se rappeler dans la peine 
les jours heureux, » et Stany l'avait couchée à cette place avec le 

TOME iv. — 1891. 48 
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sentiment d'accomplir une action hardie. Si vraiment, autrefois, 
Raoul avait dérobé ce petit bouquet, il comprendrait ; sinon le hasard 
aurait fait tomber là un signe qui ne lui disait rien. Et après tout 
peu importaient ses conclusions ; Stany se croyait si sûre de ne plus 
le revoir! Quand elle rentrerait au Priourat, il aurait quitté le Pare 
pour toujours peut-être, au moins pour longtemps. — Tout était 
fini. 

La nuit, elle pleura beaucoup sous son voile, dans le wagon qui 
filait vers Paris. 

M®° Labusquette, qui s’en aperçut, pensa tout attendrie : 

— Comme cette enfant aime son père! mais, bah, la jeunesse! 
Quelques jours d'amusement dans la grande ville, et elle n’y pen- 
sera plus. 

Une secrète envie rongeait M”° Labusquette, malgré ses quarante 
ans, à la pensée des plaisirs aristocratiques et de premier choix, 
inabordables pour elle, simple Néracaise, qui attendaient Me Con- 
stance Vidal chez sa marraine, une baronne dont le mari avait été 
ambassadeur à l'étranger. 


XIII, 


Ce n’est pas chose facile que de réaliser l'idéal d’un être jeune 


et enthousiaste qui, depuis qu'il est capable de penser, pense à 
vous sans vous connaître, en vous parant gratuitement de toutes 
les perfections. M®*° de Latour-Ambert était peut-être plus que 
beaucoup d’autres incapable de subir victorieusement cette épreuve, 
tout au moins dès l’abord, car elle ne possédait pas cette séduction 
de la grâce et de la bonté qui survit aux prestiges de la jeunesse 
pour s'emparer des cœurs. La première impression de Constance, 
lorsqu'elle l’aperçut, fut un vague désappointement. Elle la con- 
naissait au physique par une petite aquarelle que sa mère avait 
peinte autrefois et emportée avec elle à Nérac. Cette aquarelle re- 
présentait une très jeune personne un peu rousse, que son teint 
animé, ses traits spirituels rendaient non pas belle, mais infiniment 
agréable. 

L’amie qui avait tenu le pinceau s'était bien gardée de repro- 
duire la dureté que pouvait prendre le regard assombri par l'ar- 
cade sourcilière proéminente, et Stany n’était pas assez physiono- 
miste pour avoir interprété l’étroitesse de ce front bombé, la mince 
découpure des lèvres, l'expression hautaine des narines trop ser- 
rées, la sécheresse générale des lignes de tout le visage. Peut-être 
aussi les vingt ans qu'avait alors Marie de Vardes atténuaient-ils 
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ces signes caractéristiques, qui s'étaient, au contraire, accentués 
avec l’âge. Quoi qu’il en fût, la voyageuse ne se serait jamais dou- 
tée, en descendant de wagon, que cette femme à cheveux poudrés, 
vêtue avec une sévère élégance, qui demandait d'une voix brève 

elque renseignement aux employés du chemin de fer, fût cette 
Marie dont l'influence avait été si décisive sur la destinée de sa 
mère. L'effet qu’elle produisit, pour sa part, fut tout diflérent. Un 
lorgnon d’écaille, braqué sur le train et qui errait indécis de com- 
partiment en compartiment, s'arrêta tout à coup, comme si la pro- 
priétaire de ce lorgnon eût éprouvé un choc; Stany entendit une 
exclamation étouflée : 

— Marguerite! 

Puis, sans même voir M®* Labusquette, qui se confondait en ré- 
vérences, la baronne attira brusquement à elle l'image vivante et 
toujours jeune de son amie d'autrefois, de celle qui avait été, 
somme toute, l'unique aflection de sa vie. Il y eut peu de paroles 
échangées. Stany se sentit enveloppée dans une étreinte qui tenait 
certainement plus que n'avait pu promettre le premier aspect de 
Mr de Latour-Ambert. Déjà elle se disait que des fées, très bien- 
faisantes d’ailleurs, prennent quelquefois l'apparence de vieilles 
femmes assez revèches; ce qui manquait à sa marraine pour leur 
ressembler tout à fait, c'était d’être franchement vieille. Elle traver- 
sait un âge ingrat par excellence, qui ne peut être transfiguré que 
par la beauté morale; or, cette beauté-là ne se reflétait guère sur 
sa face jaunie et gravée de mille rides fines, que l’ombre légère de 
la voilette ne parvenait point à dissimuler. L’aigreur, le méconten- 
tement, le dédain nichaient dans chacun de ces plis, creusés par 
les tristesses de l'ambition déçue, par d’autres peines, peut-être, 
auxquelles n'avait contribué aucun excès de sensibilité. 

Après s'être décidée enfin à adresser un mot de remerciment à 
l'obligeante personne qui lui amenait sa filleule, M”*° de Latour- 
Ambert chargea le valet de pied qui l’accompagnait de s'occuper 
des bagages et enleva Stany comme une proie. Quand elles furent 
toutes les deux dans le petit coupé, qui filait d’un bon pas vers le 
haut du faubourg Saint-Honoré, la baronne répéta deux ou trois 
fois, avec une lueur humide au fond des yeux : 

— Enfin! enfin! 

Quelque chose de vivement désiré, d’impatiemment attendu en- 
trait dans sa vie. 

— Votre père, reprit-elle d'un ton où perçait un peu d'amer- 
tume à travers l’attendrissement, votre père s’est donc décidé? J'ai 
cru qu’il trouverait toujours des faux-fuyans à m'opposer. J'avais 
pourtant, chère petite, grand besoin de vous! 
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Stany répondit avec gentillesse que c'était aux filleules d'avoir 
besoin de leurs marraines, mais qu'elle n'avait pas assez d'orgueil 
pour admettre que le besoin pût être réciproque. 

— Vous parlez comme elle, interrompit M”° de Latour-Ambert; 
ce petit accent si léger, si frais, et ce rire très doux, auquel je 
reprochais de n'être pas assez gai... Mais elle était plus grande... 

— Et si belle! dit Stany. 

— Oh! vous n'êtes pas mal non plus. 

Et les lèvres pâles de M”° de Latour-Ambert s’entr'ouvrirent 
sur un sourire bienveillant qui ne lui était pas habituel. Les petites 
dents pointues, acérées, mordantes, étaient restées très blanches 
et très jeunes dans cette figure terne et flétrie. 

— Ne faites pas la modeste, reprit-elle; nous sommes vos 
obligés. C'est accomplir une bonne œuvre que d'apporter les res- 
sources et les agrémens dont dispose votre âge dans une maison 
où l’on s'ennuie, où l’on souffre. Cela devait vous tenter, du reste, 
si vous avez le dedans aussi bien que l'extérieur de votre mère; 
elle ne songeait qu’à faire du bien aux autres. Je n'ai plus ren- 
contré personne qui lui ressemblàt. 

— Oh! ma mère était une sainte! s'écria Stany. 

— Une sainte parfaitement aimable. Quel dommage qu'elle se 
soit mariée si loin! poursuivit M"* de Latour-Ambert avec ce re- 
tour perpétuel sur elle-même qui trahissait son égoïsme. 

Elle ne se rappelait pas, apparemment, que c'était elle qui, par 
son propre mariage, avait renvoyé Marguerite Duranton à Nérac. 

— Votre présence, ma mignonne, égaiera deux vieux solitaires, 
répétait la baronne. 

Et Stany répondit, un peu mélancolique : 

— Je ferai de mon mieux. 

Elle réfléchissait qu’elle n’était en état, pour le moment, d'égayer 
personne, elle qui avait cru venir chercher du secours et des con- 
seils. On semblait, tout au contraire, disposé à s'appuyer sur elle. 
Les rôles se trouvaient intervertis. Du reste, plus elle regardait 
sa marraine, plus elle jugeait difficile de pouvoir arriver avec elle 
à un entier abandon. 

La baronne, après une minute de silence pendant lequel la voi- 
ture roula plus vite, poursuivit d’un ton d'autorité : 

— Pour vous-même, il importe, au point où vous êtes, de voir 
un peu le monde; vous risqueriez autrement de prendre, faute 
d'expérience, une de ces résolutions dont on se repent ensuite 
jusqu’au tombeau. Le mariage est un si grave problème! 

Stany rougit en songeant qu’elle ne se marierait jamais. 

— Une loterie, assure-t-on, reprit M”° de Latour-Ambert. Une 
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loterie, soit; mais encore ne faut-il s’y hasarder qu’à bon es- 
cient. 

Elle soupira, et Stany s’expliqua ce soupir lorsqu'elle fut pré- 
sentée au baron, quelques minutes plus tard. C'était un vieillard 
extrèmement décrépit, qui ne devait jamais être, néanmoins, ce 
qu'on appelle vénérable. D'ailleurs, en dépit de sa petite taille, 
voûtée par les infirmités, il conservait ce que M'° de Vardes avait 
jadis appelé son grand air; cet air-là, on ne sait ce qui le donne, et 
il ne s’imite pas. Tout aflaissé qu’il fût dans son fauteuil et presque 
paralysé d’un côté, M, de Latour-Ambert en gardait quelque chose. 
Ce n'était pas, malheureusement, une compensation suffisante à 
l'extrème irritabilité de son caractère et à l’assaisonnement sarcas- 
tique qu'il mettait dans ses moindres propos, presque toujours 
dictés par la mauvaise humeur. 

Il se leva quand sa femme, entrant dans le salon où il sommeil- 
lait, nomma Constance Vidal, en élevant beaucoup la voix, car il 
était fort sourd, et sa manière de regarder la jeune fille fut d’un 
connaisseur parfaitement satisfait. Il murmura : « Charmante! » 
entre ses gencives édentées et lui baïsa la main au défaut du gant. 
Stany n'avait jamais été saluée d’une semblable façon. Du reste, 
tout était nouveau pour elle chez sa marraine, bien que, fine comme 
elle l'était et prompte à s’assimiler les choses, elle ne laissât pa- 
raître aucun signe de surprise. 

Dans l'appartement que les Latour-Ambert occupaient, au rez- 
de-chaussée d'un assez bel hôtel, entre cour et jardin, s’affirmait 
avant tout la fidélité au régime déchu. On voyait, rassemblés d'une 
façon presque tragique autour de ce vieillard, qui avait été un 
homme politique important, les spectres du passé : l'empereur Na- 
poléon IL, tel que Flandrin a su le voir et le comprendre, en ren- 
dant si bien l'étrange puissance de séduction que possédait son 
regard voilé; l’impératrice, assise au milieu de ses dames d'hon- 
neur, comme Calypso parmi ses nymphes, — deux bonnes copies, 
— puis un buste d'enfant dont la douce physionomie faisait, par 
le contraste, mieux ressortir l'horreur de la destinée du prince im- 
périal, et enfin, éparpillées un peu partout, sur les tables, sur les 
consoles, des photographies nombreuses d'anciens amis, presque 
tous morts, personnages considérables sous le second empire. 
Une vitrine renfermait les insignes de plusieurs ordres étrangers 
et les tabatières enrichies de diamans, cadeaux de divers sou- 
verains à l'ambassadeur. Stany entendit des noms qui rappelaient 
nos victoires en Italie et en Crimée; elle vit, dès le premier jour de 
son arrivée, certain maréchal, contemporain de ces glorieux sou- 
venirs, traverser le salon qui, pour elle, avait un aspect funèbre, 
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un air de nécropole. Son esprit de jeune fille était profondément 
frappé par la solennité de toutes ces reliques d’un temps dis 
paru, quoique encore si proche, par la protestation contre le 
temps présent qui semblait se dégager des moindres détails. Elle 
remarqua encore plusieurs choses dans le cours de cette première 
journée. M"° de Latour-Ambert s'occupait de son mari à toutes 
les minutes, s'enrouant à lui lire les journaux, ce qui était, 
disait-il, sa meilleure distraction, quoique l’on ne comprit pas 
bien, pourtant, le plaisir qu'il pouvait éprouver à se mettre perpé- 
tuellement en colère. Il s'emportait, vociférait, ce qui permettait 
d’ailleurs à la lectrice de reprendre haleine, et elle poursuivait 
cette tâche fatigante jusqu'à ce que l’irascible baron se fût en- 
dormi. A son réveil, il la trouvait prête à l'accompagner dans une 
promenade en voiture, la seule qu'il pût se permettre, ou à faire 
sa partie de piquet, renouvelée plusieurs fois par jour. M de 
Latour-Ambert s’acquittait de ces devoirs très strictement, avec 
une sorte de scrupule, mais les sources vives ne jaillissaient 
pas chez elle; son dévoùment manquait de tendresse, de spon- 
tanéité. Elle avait toujours été ainsi, et comme on ne force les 
autres à se donner qu'en se donnant soi-même, l’ascendant qu'elle 
exerçait n'avait pu être qu'intellectuel. Or, l'intelligence fort 
affaiblie de M. de Latour-Ambert n'était plus susceptible de re- 
cevoir aucune suggestion, et il n’y avait évidemment nulle entente 
du cœur entre les deux époux. Peut-être leur union n'avait- 
elle jamais mérité le nom de mariage; il en est d’ailleurs si sou- 
vent ainsi! 

Ce septuagénaire, dépossédé par une révolution de tout ce qui 
lui avait prêté du prestige et réduit, sans dédommagement, au 
rôle d’invalide, avait, de fait, trompé les espérances de son ambi- 
tieuse compagne, qui, au fond, ne lui pardonnait pas d’être tombé 
d’un rang social élevé. Dans toute la force de l’âge, elle s'était 
sentie rivée par sa faute à un cadavre; elle ne pouvait, pour 
conjurer les mauvais jours, se reporter, comme d’autres femmes, 
aux années de jeunesse partagées, vécues en commun. Avec 
fermeté, mais sans résignation, elle traînait la chaîne, qui 
tardait à se rompre. Peut-être, de son côté, le baron devinait-il 
vaguement, à travers les brouillards de son cerveau obseurci, 
les impressions secrètes de sa femme et lui en voulait-il de la 
glaciale ponctualité qu’elle mettait à le soigner et à le servir 
plutôt qu'il n’en était reconnaissant. Stany, trop candide pour com- 
prendre le drame de tous les momens dont cet intérieur, si correct 
et si paisible à la surface, était le théâtre, se rendit compte très 
vite cependant que sa mère avait dû se tromper sur M: de Vardes, 
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à moins d'admettre que le monde ne fût capable d'opérer, en vingt 
ou vingt-cinq ans, une de ces transformations prodigieuses qui 
rendent les gens méconnaissables. Mais comment expliquer que la 
baronne ressemblât aussi peu à ses lettres? Stany ne savait pas 
que l'exercice épistolaire où elles excellent, où elles se complai- 
sent, est pour beaucoup de femmes l'équivalent du roman dans 
lequel l’auteur se reflète, non tel qu'il est, mais tel qu'il voudrait 
ètre, disposant des richesses fantastiques de la caverne d’Aladin, 
d'autant plus librement qu'il est plus misérable. 

Rentrée le soir dans la petite chambre qui était la sienne et qui 
communiquait avec le cabinet de toilette de sa marraine, elle 
éprouva l'angoisse épouvantée d’un oiseau qui, battu par la tem- 
pète, serait venu imprudemment chercher refuge dans une cage 
pour y rester captif. On lui préparait cependant des plaisirs. M”* de 
Latour-Ambert vint s'asseoir au pied de son lit, formant mille 
projets, s’engageant à lui montrer,sans perdre une minute, tout ce 
qui, en cette saison d'été, valait à Paris la peine d'être vu. 

— Du reste, ajouta-t-elle avec un de ses hochemens de tête dé- 
terminés, je ne suis pas près de vous rendre, maintenant qu'on 
vous à laissée venir. Je me ferai l'illusion d’avoir une fille à 
moi et une fille qui, pour comble de bonheur, ressemble à mon 
amie. 

Là-dessus elle la questionna longuement sur tout ce qu’elle 
pouvait se rappeler de sa mère. À chaque réponse de Stany, elle 
répétait : 

— C'est bien cela... Jusqu'au bout, elle a tout pris au sérieux; 
heureuse femme, en somme!.. Pauvre chère Marguerite, rien d’'hu- 
main ne pouvait l'empêcher de vivre dans le bleu et d’y décrocher 
des étoiles. La vie réelle, à ses yeux, ne comptait pas : ce n'était 
que l'épreuve qui, chrétiennement supportée, active plutôt qu’elle 
n'entrave l'essor de l'âme. 

Une fois de plus, M”° de Latour -Ambert soupira et parut 
réfléchir : 

— C'est elle qui a eu la meilleure part. 

Puis, après un nouveau silence : 

— Des enfans.. avoir des enfans.. ce doit être le ciel! 

Ces derniers mots furent prononcés avec un accent de passion 
et d'envie. Changeant de ton, elle se mit à questionner Stany sur 
son père, qui ne lui inspirait évidemment aucune sympathie, — 
l'hostilité entre eux était réciproque, — sur le pays, sur leurs oc- 
cupations à tous les deux, leurs relations de voisinage. 

2e trop savoir pourquoi, la jeune fille évita de nommer M. de 
Glenne. 
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— Je vois. bien peu de ressources. une vraie petite sauvage, 
disait la baronne en souriant et en caressant de la main les lon- 
gues tresses brunes de Stany qui pendaient dénouées sur l'oreiller. 
Nous allons faire ensemble beaucoup de chemin. Notre première 
visite sera pour la couturière, la seconde pour le Salon, qui ferme 
dans deux jours... et c'est demain jour d'Opéra.. Vous aimez na- 
turellement la musique? — mais, si vous osiez me le dire, ce que 
vous préférez encore, après une nuit de chemin de fer, c’est le 
sommeil. 

En effet, les yeux de Stany s'étaient fermés, et déjà un songe 
heureux l’'emportait bien loin de sa marraine, au Parc, dont elle 
murmura le nom en s'endormant. 


XIV. 


Victorine, la femme de chambre de M"* de Latour-Ambert, em- 
ploya si bien la matinée du lendemain, qu'avant mème l'entretien 
solennel avec la couturière qui devait transtormer en Parisienne 
une demoiselle de Nérac, Stany fut en état de faire honneur à sa 
marraine. Quelques touches savantes, par-ci, par-là, suffirent à 
déprovincialiser les toilettes de là-bas, comme le dit en un su- 
perbe néologisme M'° Victorine, et une expression de plaisir naïf, 
le plaisir qu'éprouve une enfant à recevoir en cadeau quelque ado- 
rable poupée dont elle se fera une parure et un jouet, passa sur les 
traits de la baronne lorsqu'elle sortit dans les Champs-Élysées 
avec la plus jolie, la plus enviable des filleules. Elles se diri- 
gèrent, à pied, vers le Palais de l'Industrie, où avait lieu l’exposi- 
tion de peinture, tout près de se fermer, ce qui ne permettait pas 
de retarder la visite, et, dès le grand escalier, la figure de Stany 
attira l'attention de tous ceux qui la rencontrèrent. 

— Diable! dit en passant un artiste connu, voilà ce que j'ai vu 
de mieux réussi au Salon cette année, sculpture et dessin compris! 

Cet hommage sincère, dans sa vivacité brusque, passa inaperçu 
pour Stany, mais M”* de Latour-Ambert en fut aussi agréablement 
émue que s'il eût été question d'elle-même. Décidément elle se 
sentait vivre depuis que cette ravissante enfant était sous sa garde, 
Toutes les deux se promenèrent assez longtemps dans les gale- 
ries, presque désertes, car le Salon, à l'heure de sa clôture défi- 
nitive, était pour les Parisiens un amusement épuisé. Stany se 
taisait, tout étourdie par le nombre des tableaux, et blessée peut- 
être dans l'instinct délicat qui remplaçait chez elle un goût éclairé 
par ce pèle-mèle barbare de choses bonnes et mauvaises bizarre- 
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ment rapprochées et confondues, entre lesquelles, d’ailleurs, les 
mauvaises dominent. 

Mv° de Latour-Ambert, ne sachant trop comment interpréter son 
silence, se demandait : — A-t-elle, oui ou non, le sentiment du 
beau ? Nous saurons cela un de ces jours au Louvre. Ici elle n’est 
évidemment que très étonnée. — Deux ou trois fois Stany s'arrêta 
devant un paysage ensoleillé qui lui rappelait le Midi ; elle désira 
aussi qu'on lui nommât plusieurs figures dont la physionomie lui 
plaisait ou la frappait de quelque manière. Quand il s'agissait de 
personnages célèbres, la chose était facile, mais M”° de Latour- 
Ambert lui apprit que les femmes du monde n'étaient jamais dé- 
signées que par une initiale sur le livret. 

Tout à coup Stany s’approcha vivement de la cimaise. Le peu 
de personnes qui se trouvaient dans cette salle étaient rassem- 
blées devant une flamboyante peinture de Carolus Duran : robe 
rouge, en harmonie avec des cheveux d’un blond vif et clair où 
semblait courir un peu de ce carmin qui saignait épaissi sur les 
lèvres entr'ouvertes, entre lesquelles luisaient les dents comme 
des perles bien rangées dans un écrin mignon. Il était effronté, ce 
sourire imperceptiblement relevé de côté; le regard, humide et 
coquet, lançait une œillade au public par-dessus l'épaule, tout cela 
noyé dans l'ombre d'un immense gainsborough, tout empanaché 
de plumes rouges. Portrait tapageur, s’il en fût, d'actrice peut- 
être; mais non, pourtant... il y avait des armoiries peintes dans un 
anzle, sur double écusson. 

— Oh! celle-là, dit M®° de Latour-Ambert avec un mouvement 
dédaigneux des épaules, celle-là doit avoir permis et même de- 
mandé l'inscription de son nom en toutes lettres, elle ne manque 
aucune occasion de le crier bien haut, c’est tout ce qui lui 
reste. 

Et, feuilletant le catalogue qu'elle tenait, la baronne indiqua du 
bout de sa face-à-main ces trois mots : « Comtesse R. de Glenne, » 
qui arrachèrent à Stany une exclamation étouflée. 

— Chut! fit aussitôt la marraine. 

Un jeune homme, accompagnant une femme de très jolie tour- 
aure et visiblement fardée, qui riait trop haut avec une sorte d’aflec- 
tation, était venu se planter, les jambes écartées, la pomme de sa 
canne sous le nez, devant ce portrait, qu’il commença de critiquer 
dans une intention évidente d’adulation à l’adresse du modèle. 

— Vous avez beau dire, c'est une calomnie! La robe,.. oui, je 
vous accorde que la robe est superbe, mais le visage est sacrifié. 
Je n’admettrai jamais qu'un visage tel que le vôtre ne soit que 
l'accessoire d’une belle robe rouge. 

— Allons donc! répliquait la dame en minaudant et en se ser- 
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vant de son éventail pour taper sur les doigts du flatteur. Vous ne 
pensez pas un mot de ce que vous dites. Cette petite femme est 
cent fois mieux que moi. Je voudrais être sûre de lui ressembler 
seulement un peu. 

Et les badauds se retournaient, fort intéressés, regardant alter- 
nativement l’œuvre et le modèle avec cette curiosité qui, chez le 
grand nombre, compte pour beaucoup dans ce qu'on appelle le 
goût des arts. Le fait d’avoir vu le compositeur de tel opéra ou 
l'original de tel portrait leur importe bien plus que le mérite 
même de la musique ou de la peinture. Stany regardait aussi, 
l'œil fixe et dilaté, avec des sentimens dont la violence l’étonnait 
elle-même. Elle haïssait cette créature qui, aimée de lui, n'avait 
pas senti son bonheur, s’en était de quelque façon rendue indigne, 
et qui se tenait cependant comme un insurmontable obstacle entre 
lui et toute autre affection. Mais pourquoi l’avait-il aimée? Qu'est-ce 
qui avait pu l’attirer vers cette beauté très discutable et vulgaire 
en somme, malgré l'élégance et le caquet mondain? Elle l'obser- 
vait de la tête aux pieds, sanglée dans une jaquette de nuance 
mastic qui dessinait les formes avec une impudeur particulière au 
milieu de tant d’autres costumes ajustés, et dont le collet à l'an- 
glaise serrait un cou démesurément long où se massaient, par 
derrière, les cheveux d’or noués en catogan sous le chapeau. La 
main, haut gantée, s’appuyait à un manche d'ombrelle enrubanné, 
de la taille d’un alpenstock; et, en cambrant le buste, en clignant 
des paupières pour mieux juger de la ressemblance, apparem- 
ment, M de Glenne continuait à rire d’un rire faux, sans 
motif. Tout était chez elle apprèt et grimaces. Le jour cru, tom- 
bant de la voûte de verre, accusait la blaneheur enfarinée du teint, 
la sécheresse des contours du visage, la ligne de Kohl tracée sous 
les cils, autour des yeux fatigués, pour les grandir et leur prêter 
de l'éclat. Vraiment le complimenteur devait se moquer!.. Mais 
non, il paraissait épris, — tout au moins fort empressé, fort attentif, 
— il affichait de son mieux sa bonne fortune. Et pendant que cette 
femme riait et coquetait, faisant étalage du nom dont elle avait si 
mal gardé l'honneur, deux êtres sincères souffraient à cause d'elle, 
forcés de se fuir, séparés pour jamais. 

— Mon Dieu! dit tout à coup M”*° de Latour-Ambert, comme 
vous êtes pâle ?.. Qu'est-ce qui vous prend ? 

— Rien, je suis un peu fatiguée, peut-être, répondit Stany avec 
eflort. 

— Reposons-nous en ce cas. 

Sa marraine l’entraina vers une banquette placée juste en face 
du portrait; et, l’ayant fait asseoir, continua de la regarder d'un 
œil scrutateur qui semblait fouiller jusqu'au fond de sa pensée. 
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— Quelque chose vous a saisie, effrayée, troublée tout à coup. 
Qu'est-ce ? 

Stany sentit qu'elle ne pourrait soutenir un mensonge, et sur- 
tout que l’occasion se présentait de s’instruire sur un point très 
intéressant ; elle répondit, avec tout le calme qu'elle put aflecter : 

— J'ai été surprise de retrouver ici cette M"° de Glenne,.… voilà 


tout. 
— Comment!.. de la retrouver!.. Vous connaîtriez cette per- 


sonne ?.… 

— Oh! de vue seulement et de réputation. 

— C'est une réputation dont on ne peut guère entretenir une 
jeune fille. 

— Vraiment? Tout ce que je sais, c’est qu’elle est venue au- 
trefois dans nos environs avec le projet de mettre fin à ses jours, 
— un projet qui a dà lui passer de l'esprit, à en juger par sa gaîté 
de ce matin. 

— Que me racontez-vous là? Par quel hasard M®*° de Glenne 
aurait-elle été porter ses aventures dans votre pays perdu ? 

— C'est que son mari l'habite, répondit Stany avec un aplomb 
tranquille que démentaient les battemens éperdus de son cœur. 

— Ah!.. vous ne me l’aviez pas dit hier en me parlant de vos 
voisins. 

— J'aurai oublié, sans doute. 

Une fois de plus, le regard perçant de la baronne sonda les 
claires prunelles de cette enfant, qu'elle était déterminée à bien 
connaître en très peu de temps. 

— M. de Glenne était, il n’y a pas beaucoup d'années, un 
homme de bonne mine et de beaucoup d'esprit, dit-elle. Je ne sais 
s'il a changé. 

— Vous le connaissez? demanda vivement Stany à son tour. 

— Très peu, mais ma famille était autrefois liée avec la sienne. 
Il'est le fils d’un original, et très original lui-même, poursuivit 
M°* de Latour-Ambert. Son mariage fut une grosse sottise; il l’a 
payée cher. 

— Tous les torts étaient du côté de sa femme, n'est-ce pas ? 

— Oh! absolument. C'est une basse et mauvaise créature. Il 
aurait dû exiger qu'elle quittât la France. Mais, après tout, com- 
ment s’y serait-il pris pour cela? Il lui aura cédé la place, aimant 
mieux se bannir lui-même que d'être exposé à la rencontrer dans 
des situations équivoques,.. car on se heurte partout contre elle : 
au théâtre, au Bois, dans tous les lieux publics... Vous avez vu, 
aujourd'hui. C’est égal, le remède est héroïque, s’en aller vivre 
à Nérac!.. Car vous m'avez dit, n'est-ce pas, qu’il y vivait? 
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— Non pas à Nérac même, au Parc, tout près de chez nous. 

-- Et votre père le reçoit?.. 

— Oui, assez souvent. 

— 11 doit passer là-bas pour un phénix, insinua la baronne. 

— Pourquoi? 11 y a dans notre Midi, je vous assure, beaucoup 
d'hommes distingués. 

— Il est singulier, reprit, après une pause, M®*° de Latour- 
Ambert, il est très singulier que vous ne m'ayez pas dit que M. de 
Glenne était votre voisin. 

— Mais, marraine, je ne fais que d'arriver, j'ai encore beau- 
coup de choses à vous apprendre. 

— J'y compte bien. Allons, voilà que vos couleurs reviennent 
un peu. Vous m'aviez fait peur un instant. 

Il parut à Stany que le portrait en face d'elle la regardait d’un 
air de raillerie par-dessus l'épaule, en ayant l'air de dire : «Tu 
t'en es assez bien tirée, mais ce n'est pas fini entre nous. » 

— Si nous continuions notre promenade ? dit-elle, pressée de 
s'éloigner. 

— Très volontiers, nous aurons moins chaud à la sculpture. Il 
est certain qu'on étouffe ici ! 

Mais dans le jardin garni de statues, où l'air était plus respi- 
rable, Stany se retrouva devant la même vision importune. Sur un 
banc, au tournant d'une allée, M"° de Glenne était assise, seule 
cette fois et l’air morne, semblable à une comédienne lasse de son 
rôle et qui profite, pour se reposer, du moment où on ne l'ob- 
serve pas. Son masque folâtre était tombé; le visage, qu'aucun 
effort de séduction n'animait plus, avait une expression soucieuse, 
presque accablée ; elle avait subitement vieilli de dix ans. 

— Peut-être, pensa Stany, est-elle très malheureuse. — Et un sen- 
timent d'angélique pitié se glissa dans son cœur pour cette femme, 
qu’elle ne pouvait s'empêcher de considérer comme une ennemie, 
en même temps que pour tous ceux qui ressentent la torture d'une 
conscience coupable. 

Chemin faisant, M"° de Latour-Ambert lui arracha l'histoire du 
coup de couteau, la questionna longuement sur M. de Glenne et 
finit par s’écrier d’une façon assez incohérente : — Ainsi, votre père 
s'est résigné du jour au lendemain à se séparer de vous? — Comme 
la jeune fille devenait pourpre, elle reprit : — Oh! je ne m'enquiers 
pas de ses motifs, j'en ai profité, c'est tout ce qu'il me faut. 

Mais Stany eut le sentiment vague, assez désagréable, de lui 
avoir, dès le premier jour, laissé pénétrer une partie de son secret. 

Cette marraine, si myope qu'elle fût, était terriblement clair- 
voyante, et il n'était pas besoin de l'être beaucoup pour remar- 
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quer chez la pauvre enfant une sorte de tristesse rêveuse qui, à son 
âge, ne pouvait avoir qu'une cause unique, — quelque chagrin de 
cœur, quelque penchant contrarié qu'il fallait combattre, pensa la 
baronne, par des dérivatifs. Elle entama donc une guerre très vive 
contre ces lubies romanesques, reparla beaucoup de mariage, fit 
entendre à Stany qu’elle amènerait M. de Latour-Ambert, qui était 
sans proches parens, à faciliter les choses en la traitant comme une 
fille adoptive; bref, réussit complètement à inquiéter et à froisser 
cette sensitive, qui se replia sur elle-même, bien loin de se livrer 
davantage. Stany ne laissa pas, cependant, que de captiver de plus 
en plus sa marraine par la douceur de son caractère et la vivacité 
d'une intelligence que M”*° de Latour-Ambert, pénétrée de pré- 
jugés contre la province et tuut ce qui en venait, n'avait crue ni 
aussi ouverte, ni aussi cultivée. Le baron lui-même prit très vite 
en gré la filleule de sa femme. Il n’était jamais aussi content que 
lorsqu'elle lui faisait la lecture, de sa voix fraîche et claire; à l'en 
croire, il cessait alors, comme par miracle, d’être sourd. Stany était 
bien aise de se rendre utile et de sentir qu’elle plaisait ; elle n’était 
point insensible à tout ce que Paris lui révélait de nouveau, d'inat- 
tendu, d’intéressant, mais néanmoins une insurmontable nostalgie 
la prenait malgré elle ; il lui semblait n'être que de corps dans cet 
intérieur étranger. Toute son âme s’envolait au pays où elle avait 
commencé d'aimer d'un amour que l'obstacle ne diminuait pas, 
bien au contraire, pour lequel l'absence était un stimulant de plus, 
et qui ne pouvait avoir aucune issue en ce monde. Tout la rame- 
nait vers M. de Glenne : la musique, les spectacles, les conversa- 
tions, les détails de la vie intellectuelle et mondaine auxquels 
on l'initiait peu à peu : — S'il était ici, pensait-elle, si nous 
voyions ces choses ensemble !.. — Il lui semblait qu'elle en jouirait 
bien davantage, mais que rien ne valait encore les longues soirées 
de l'hiver précédent au Priourat. Non, Paris ne lui révélait aucune 
merveille qui pût les égaler. Elle eût tout donné pour en recom- 
mencer une seule. Hélas, ce temps d’innocent abandon, d'espérances 
vagues, de rêves inavoués, ne pouvait renaître! 1] fallait s’aflermir 
dans le sacrifice et dans le devoir. 

Son père ne l'y aïdait guère; les lettres qu'elle recevait de lui 
faisaient souvent mention du redoutable voisin qu'il aurait dû, par 
pitié pour elle, se défendre de nommer. Il paraissait le voir autant 
que jamais et y trouver toujours le même plaisir. Comment conci- 
lier une pareille insouciance avec les paroles repentantes, désolées, 
qu'il lui avait adressées lors de son départ? Elles étaient fort gaies, 
ces étranges lettres du docteur. Stany lisait entre les lignes : 
— Je puis parfaitement me passer de toi; ne te tourmente pas à 
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cet égard. — Et elle en avait le cœur serré. Combien de temps se 
prolongerait donc son exil? Comment finirait-il? Le cercle où elle 
tournait lui semblait inextricable. 

Les accès de mélancolie alternaient avec des accès de profonde et 
douloureuse humilité ; elle s'exagérait l'agrément des femmes bril- 
lantes et spirituelles qui venaient chez sa marraine, elle songeait : 
— Voilà celles qu'il a eu l’occasion de fréquenter toute sa vie. Com- 
ment aurait-il pu faire réellement attention à moi? En admettant que 
dans la solitude, et faute d'objet de comparaison, je l’aie intéressé un 
instant, c’est fini, bien fini. déjà il m'a complètement oubliée. Il le 
fallait du reste. — Mais, pour sa part, elle ne l’oubliait pas ; chaque 
fois qu’un homme lui était présenté, elle cherchait en quoi ce nou- 
veau-venu ressemblait à M. de Glenne, ou bien diflérait de lui, 
prompte à découvrir telle ou telle infériorité, à conclure : «Il n'y en 
a pas un seul qui le vaille. » Elle voyait cependant défiler 
ce que l'on est convenu d'appeler {4 fleur des pois. M"° de Latour- 
Ambert, tout en déclarant qu'elle était lasse du monde, ne pou- 
vait s'en passer; il lui permettait de déployer son principal talent, 
qui était de causer et de faire causer ; à cela elle excellait, et par 
conséquent y prenait grand plaisir. Chaque jour, vers cinq heures, 
ses amis étaient sûrs de la trouver chez elle, suffisamment entou- 
rée, sans l'être jamais trop, entourée des gens qu'il était le 
plus enviable, le plus difficile d'attirer, de retenir surtout. Elle 
avait l'art suprême d'écarter tout élément importun, toute discor- 
dance, tout ce qui eût gâté le charme du « petit comité. » Quelque 
sujet que l'on abordût, elle était informée; elle avait lu les der- 
nières revues, connaissait la pièce en vogue, était capable de 
donner la réplique aux vieux diplomates sur la politique étrangère, 
de pousser un savant ou un homme de lettres sur les questions qui 
lui étaient familières, tirant parti mème d'une élégante futilité, 
quand elle n'avait rien de mieux sous la main, faisant flèche de 
tout bois; à beaucoup d’acquis elle joignait un fonds d'esprit na- 
turel, original, d’une netteté rare, un esprit que la piété dont elle 
se targuait n'empêchait pas d’être à double tranchant, mais si 
finement aiguisé qu'il était impossible de ne pas le goûter, même 
quand on le redoutait un peu. 

Devant un seul de ses habitués, M®° de Latour-Ambert rentrait 
ses griffes, comme le disait malicieusement son vieux mari; cet 
habitué était l’abbé Eudes, dont Stany avait souvent trouvé le 
nom répété avec vénération sur les petits cahiers de sa mère, aux 
pages qui retraçaient son entrée dans l’église catholique. 11 comp- 
tait en eflet parmi les plus anciens amis de la famille de Vardes; 
on ne le voyait presque jamais aux réceptions de la baronne, mais 
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il venait le matin causer avec M. de Latour-Ambert, dont sa femme 
avait coutume de dire : 

— Il mourra bien... j'en réponds... et je compte sur l'abbé 
Eudes pour l'y décider. Jamais il n’a été hostile, Dieu merci, ni 
d'une incrédulité agressive. Oh! certes non, mais indifférent 
comme tant d’autres. 

L'abbé Eudes, quoi que pût penser cette grande meneuse, qui 
avait toujours quelque caleul en tête, venait par charité toute pure 
distraire et consoler un vieillard infirme, qui semblait le recevoir 
avec plaisir. Le reste, pensait-il, était entre les mains de Dieu. Il pro- 
fitait volontiers de l’occasion pour faire entendre certaines vérités à 
la baronne, dont il n’aimait pas beaucoup le genre de dévotion do- 
minatrice, et obtenait des deux côtés quelque argent pour ses 
pauvres, en rappelant que l'aumône supplée aux mérites qui nous 
manquent. C'était un prêtre de grande taille, un peu voûté, aux 
cheveux gris de fer, au teint blême, au visage ascétique, qui avait 
l'air à la fois sévère, intelligent et bon. La première fois que 
Me de Latour-Ambert dit, en lui amenant Stany : 

— Cette enfant-là ne vous rappelle-t-elle rien, ni personne? 

Il répondit avec un regard pénétrant qui ne s’arrêtait pas à la 
beauté de la jeune fille, qui semblait chercher au-delà : 

— Elle me rappelle l'âme la plus haute et la plus pure que j'aie 
rencontrée de ma vie. 

— C'est de votre mère que veut parler M. l'abbé, dit la ba- 
ronne. 

Et, à partir de ce moment, Stany conçut pour celui quiavait guidé 
sa bien-aimée dans les sentiers d’une foi nouvelle, des sentimens tout 
particuliers de sympathie et de respect. Aussitôt avertie de sa pré- 
sence, elle se hâtait d'aller l'entendre, mille fois plus intéressée par 
cette parole grave que par les tournois d'esprit des cinq heures, où 
tant de questions étaient agitées, qui lui restaient étrangères et aux- 
quelles, quoi qu’elle fit, elle ne réussissait pas à trouver grande sa- 
veur. Avec l’abbé Eudes, c'était bien différent; la baronne, tout à 
ses projets d'envoyer M. de Latour-Ambert dans l'autre monde ab- 
sous et muni des sacremens de l’église, mettait volontiers son visi- 
teur sur la pente des sujets religieux ; or, on sait que les choses di- 
vines avaient presque exclusivement préoccupé cette jeune catholique 
isolée parmi des hérétiques et des libres penseurs jusqu’à l'heure 
où une passion humaine était venue la rattacher à la terre; son an- 
cienne ferveur se réveillait à la voix du premier prêtre éloquent et 
instruit qui se fût trouvé sur son chemin, et elle cherchait pour 

ainsi dire dans cette ferveur redoublée un refuge contre elle- 
même; tout le bon grain qui se desséchait ou se perdait d’habi- 
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tude dans l’âme aride du baron tomba donc chez Stany sur une 
terre bien préparée pour y fructifier merveilleusement. Avec tris- 
tesse, en homme qui voit que les grandes vertus sont bien près 
aujourd’hui de passer à l’état de fantômes, décorés de noms men- 
songers, l'abbé Eudes parlait de la nécessité absolue où nous 
sommes de tenir tête au relâchement qui se glisse partout, de nous 
reporter comme exemple à la société des premiers chrétiens pour 
apprendre à pratiquer le devoir, le devoir immuable à travers les 
siècles. 

— Bah! répliquait M. de Latour-Ambert, dont la verve amortie 
se rallumait parfois au souflle de l'esprit de contradiction, vous 
aurez beau dire, vous ne ressusciterez pas les apôtres et les mar- 
tyrs. 

— Les apôtres. J'espère qu'il en est encore parmi les prêtres, 
dont le ministère ne serait sans cela qu'un vain simulacre, et 
quant aux martyrs!.. Mais tous les jours, nous avons l’occasion 
de les imiter, de porter comme eux témoignage en défiant l'ennemi 
du dehors et l'ennemi du dedans. 

— Des ennemis qu'on ne peut pourtant comparer aux lions du 
cirque ni aux tenailles des bourreaux, monsieur l'abbé. Qui donc 
aujourd’hui donnerait sa vie pour la foi? 

— Il arrive que l’on ait à donner plus que sa vie, répondit l'abbé, 
Nous n'avons pas le secret de certains sacrifices silencieux. 

Longtemps Constance se rappela ces paroles, et elles devaient 
par la suite s'imposer à sa pensée dans une circonstance déci- 
sive. 

— Je ne sais rien de plus misérable, poursuivit l'abbé Eudes, 
que ces prétendus chrétiens qui recherchent ce que l'on a très bien 
appelé un salut au rabais. Je méprise et je condamne par-dessus 
tout, les lâches compromis dont se leurrent certaines consciences 
tranquilles dans un aceomplissement tout superficiel de la loi. 
Pour que le Saint-Esprit agisse en nous, il faut avoir reçu le vrai 
baptême, le baptême d’en haut, que l’on mérite en souffrant pour 
le bien, en s'oubliant pour tous. Croyez-le, monsieur, ce baptème-là 
est l'équivalent du martyre. Quant à violenter la justice, pour lui 
faire dire tout ce qui flatte nos intérêts en ce monde, c’est quelque 
chose de plus odieux que de la renier une bonne fois, à cause de 
l'hypocrisie qui s’ajoute au reniement. 

— Il faudrait s'entendre sur le mot de justice, dit le baron, qui 
retrouvait des forces dès qu'il s'agissait de rétorquer et de taquiner. 
Vous savez bien que le sens des mots est sujet à changer selon les 
besoins du moment. C’est au nom de la justice qu'aujourd'hui on 
bouleverse et on réforme tout. 
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— Mais je n'ai jamais dit qu'il n’y eût pas des réformes néces- 
saires. 

— Vous approuvez les institutions républicaines ? 

— Pourquoi pas? En matière de gouvernement, nous avons une 
consigne bien simple : rendre à César ce qui est à César. 

— Et l'instruction obligatoire ? 

— Les mots ne m'épouvantent guère, pourvu que cette instruc- 
tion ne soit pas forcément laïque ou que laïque ne soit pas syno- 
nyme d'impie. 

— Et les prétendus droits de la femme? 

— Lesquels ? 

— Le droit à tous les diplômes, baccalauréat compris, à toutes 
les carrières, sans excepter celle d'avocat, au vote et au divorce, 
fit en riant la baronne. Voilà probablement ce que veut dire M. de 
Latour-Ambert. 

— Oh! doucement, repartit l'abbé du mème ton. Que les femmes 
soient savantes, cela ne les gâte pas, pourvu qu'en sachant tout 
le reste, si elles y tiennent, elles sachent d'abord le nécessaire, ce 
qui fait les bonnes filles, les bonnes épouses et les bonnes mères. 
Voici Me Constance qui est fort instruite et qui pourtant ne me 
scandalise point. Pour ce qui est des carrières... Eh ! mais, force 
sera bien de les laisser gagner leur vie si les chasseurs de dots 
ne les épousent plus; mais entre une carrière et un mari, il n'y 
aura guère que les femmes de génie qui hésiteront, et elles sont 
rares ; elles sont très rares, les femmes de génie. 

— Vous oubliez les folles, qui sont plus nombreuses, interrompit 
Me de Latour-Ambert avec le même rire sec qui ne prenait parti 
pour rien. 

— Les folles sont incommodes partout, j'aime autant en débar- 
rasser la famille. Passons au vote. J'imagine que les plus ambi- 
ticuses se contenteront longtemps encore d’user de leur éternel 

‘pouvoir féminin, en faisant voter les gens pour la cause ou le per- 

sonnage qui les intéresse. Quant au divorce... — L'abbé s'arrêta 
un moment, puis il reprit d’un air grave : — Je ne vous cache pas 
que la loi qui vient d’être rétablie me paraît un coup terrible porté 
à la dignité du mariage. 

— Je ne suis pas de votre avis, répliqua M”° de Latour-Ambert; 
on en profitera si peu! Il y a des réformes réclamées avec ar- 
deur tant qu’on peut les croire impossibles, et qui, lorsqu'elles se 
réalisent, laissent inquiets et déconcertés ceux qui la veille encore 
se montraient le plus pressés de les obtenir. Par esprit de con- 
tradiction, beaucoup de femmes se réconcilieront avec leur sort, 
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un moyen leur étant donné d'y échapper ; on sentira généralement 
que le palliatif appliqué au mariage en diminue la grandeur; l’es- 
prit de routine fortifiera de plus nobles répugnances, le vrai monde 
exclura les divorcés, bref, vous verrez que la séparation pure et 
simple continuera de remédier comme par le passé aux unions 
mal assorties. 

— Triste remède! prononça l'abbé. Je voudrais que le zèle des 
réformateurs se portât sur le mariage lui-même, pour qu'il devint 
ce que la nature et la religion veulent qu'il soit, l'amour béni et 
honoré. 

— Oh! cet âge d’or de l'amour dans le mariage, s’il a existé, ce 
dont je doute, est plus loin de nous encore que le siècle des mar- 
tyrs, dit M. de Latour-Ambert, goguenard. On trouvera beaucoup 
plus diflicile d'y revenir, que de se marier provisoirement pour 
rompre le marché aussitôt que les contractans auront cessé de se 
plaire. Voilà le progrès! Et l’Église finira par y souscrire. 

— Halte-là, monsieur le baron, dit l'abbé. L'Église déclarera tou- 
jours que ceux qui profitent de cette loi se séparent d'elle. Elle 
les laissera au dieu qu'ils se sont fait, à leur passion triomphante 
de tout principe. 

— Il est pourtant assez dur, vous l’avouerez, de forcer des gens 
qui se haïssent de rester enchaînés l’un à l'autre comme des 
galériens. 

— Saint Paul a prévu le genre de faute qui permet de rompre 
la chaîne. 

Stany, qui écoutait attentivement, pensa que M. de Glenne avait 
sans doute profité de ce droit légitime. 

— Mais ce n'est pas une raison pour contracter de nouveaux 
liens, poursuivit l'abbé. La liberté reconquise doit sufire. 

— Vous faites bon marché du bonheur! s’écria M. de Latour- 
Ambert. 

— Sommes-nous donc en ce monde pour être heureux ? 

— À l'âge que j'ai atteint, je commence à croire le contraire, ré- 
pliqua l’invalide, avec un ricanement sarcastique, mais il y a une 
trentaine d'années je vous aurais répondu : oui, parbleu, mille fois 
oui. 

— J'espère bien qu'il y a trente ans comme aujourd'hui, vous 
n'auriez pas approuvé le divorce. 

— Non, peut-être. J'avais mes raisons pour cela. 

De nouveau, le baron partit d’un petit rire cynique, en se rap- 
pelant le mot qui avait couru de bouche en bouche, comme le 
résumé même de l'opinion masculine : « À quoi bon le divorce? 
l’adultère suffit. » 11 eût trouvé lui-même un trait semblable, si 
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d'autres n'eussent pris les devans, mais la présence de Stany 
empècha cet homme bien élevé d'y faire même la plus lointaine 
allusion. 

— Quant à l’Église, répéta-t-il en s'entêtant, pourquoi ne céde- 
rait-elle pas? Elle a déjà cédé. 

— Oh! contrainte et forcée. Cela ne compte pas. 

— Elle a consenti de bonne grâce à des annulations équiva- 
lentes. 

— En certains cas déterminés. 

— Passablement élastiques, assure-t-on. 

La baronne se récria. 

— Eh! madame, quand cela serait? Une erreur ou une complai- 
sance ne prouvent rien, sauf que le mal peut toujours accidentelle- 
ment triompher. Ce n’est certes pas une raison pour ériger en 
principe ce qui mérite le blâme. 

Des discussions de ce genre, touchant tel ou tel point de mo- 
rale religieuse, avaient souvent lieu devant Stany et l'affermissaient 
dans sa doctrine. Elle-mêème consultait l'abbé Eudes sur des points 
qui l’intéressaient davantage que les différends entre saint Paul et 
les réformes du code. Avec l'expérience que donne l'habitude de 
la confession, le prêtre avait deviné qu'une barrière insurmontable 
s'élevait entre elle et le bonheur; sans une question indiscrète, il 
trouvait moyen d'appliquer les remèdes nécessaires à la blessure 
qu'elle n’avouait pas. Il se fût gardé de lui demander de renoncer à 
l'amour, quel qu'il fût, qui donnait à ses yeux cette expression pro- 
fonde, qui voilait son front de tristesse résignée, mais 1l lui faisait 
entrevoir la grandeur que prend ce sentiment, transporté aux ré- 
gions où rien ne change, où rien ne vieillit, où rien ne peut finir, 
où tout se perd en Dieu; il lui disait que l'amour, s’il reste pur 
et désintéressé, peut être pour notre âme le baptème de feu qui 
équivaut au martyre. Et, avec une sorte de douceur, Stany se repré- 
sentait une Constance Vidal à cheveux blancs qui aurait fixé le rêve 
d'un jour dans l'éternité, sans que le secret de son célibat fût 
soupçonné seulement par celui qu’elle aimait. On conçoit que dans 
ces dispositions elle accueillit avec une extrême froideur certaines 
ouvertures de sa marraine qui avaient pour but de la retenir défi- 
nitivement auprès d'elle en la mariant. 


Tu. BENTZON. 


(La dernière partie au prochain n°.) 











L'ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS 


LA FONDATION DE L'INSTITUT 





IX'. 


L'ACADÉMIE DEPUIS LES COMMENCEMENS DE LA TROISIÈME REPUBLIQUE. 


Lorsque, après les désastres de la guerre entreprise au mois de 
juillet 1870, le gouvernement impérial eut été renversé et la répu- 
blique proclamée au commencement de septembre, Paris, menacé 
d'un siège, se préparait à le subir avec une résignation coura- 
geuse qui ne devait pas, d’ailleurs, se démentir pendant toute la 
durée de l'épreuve. L'Institut de France, pour sa part, loin de 
songer alors à interrompre ou à ralentir ses travaux, tint à hon- 
neur, dès les premiers jours, de les associer aux eflorts tentés pour 
la défense de la cause nationale, prouvant ainsi une fois de plus 
que le dévoûment à la science ou à l’art peut être, et est en effet, 
une des formes du patriotisme. 

Le 18 septembre 1870, c'est-à-dire quelques heures après celle 
où nos murs venaient d'être complètement investis, les cinq Aca- 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 juillet, du 15 août, du 1°" et du 15 sep- 
tembre 1889, du 15 avril et du 15 mai 1890, et du 1° avril 1991. 
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démies dont l’Institut se compose se réunissaient en assemblée 
générale pour s'occuper, au milieu de toutes les douleurs de la 
patrie, des intérêts qu’elles ont la mission spéciale de surveiller ou 
de soutenir. Au lendemain du bombardement de Strasbourg, et à 
la veille peut-être du bombardement de Paris, c'était certes un 
spectacle ayant sa grandeur que celui de cette assemblée dont les 
membres, envisageant d'avance les événemens, ne consentaient 
à y compromettre que leurs personnes. Représentans de tous 
les travaux de la paix, ils acceptaient, en face de la guerre, l’éven- 
tualité des périls pour eux-mêmes, mais ils repoussaient avec l'ar- 
deur d’un patriotisme indigné les menaces dirigées contre les 
monumens de l’art français, de nos conquêtes scientifiques, de 
notre histoire. Que dis-je? En s’efforçant de préserver ces richesses 
nationales, ils entendaient aussi défendre la propriété de tous les 
peuples, et, — pour emprunter les termes mêmes de la protesta- 
tion votée ce jour-là par les cent trente et un membres présens, — 
mettre sous la sauvegarde du droit des gens « les chefs-d'œuvre 
de tout genre, produits de tous les temps et de toutes les contrées 
que Paris renterme dans ses musées, ses bibliothèques, ses palais, 
ses églises. » Et les signataires de la protestation ajoutaient : « Nous 
répugnons à imputer aux armées de l'Allemagne... la pensée de 
soumettre les monumens dont la capitale de la France est remplie 
aux chances d'un bombardement destructeur. Si néanmoins cette 
pensée a été conçue, si elle doit se réaliser, nous, membres de 
l'Institut de France, au nom des lettres, des sciences et des arts, 
nous la signalons à la justice de l’histoire, nous la livrons par 
avance à la réprobation vengeresse de la postérité. » 

La présidence de l'Institut appartenait, pour l’année 1570, au 
président de l’Académie des Beaux-Arts. C'était donc le nom de 
celui-ci qui figurait le premier au bas de la pièce dont nous venons 
de parler et dont la rédaction, décidée en principe sur la proposi- 
tion de deux membres de l’Académie française, M. Dufaure et 
M. Legouvé, avait été confiée, séance tenante, à un membre de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, M. Ravaisson. D'ail- 
leurs, sous l'empire d’un pressentiment qu'autorisait trop bien le 
souvenir de ce qui venait de se passer en Alsace, et que, à Paris 
même, l'événement allait bientôt justifier, l'Institut ne se conten- 
tait pas de tenir ce langage et d’accuser ainsi les projets probables 
des ennemis qui nous entouraient. Deux commissions, choisies 
dans son sein et composées en grande partie de membres de l’Aca- 
démie des Beaux-Arts, étaient chargées de contrôler les mesures 
prises par les conservateurs des musées et des bibliothèques pour 
préserver du danger, pour lui disputer, tout au moins, les collec- 
tions inappréciables contenues dans ces grands établissemens. 
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Rien ne fut omis de ce qui pouvait, en cas de malheur, pré- 
senter quelque chance de sauvetage; aucune précaution ne fut 
négligée pour garantir, autant que possible, l'intérieur de chaque 
corps de bâtiment; mais au prix de quelles concessions pénibles, 
de quels sacrifices à la nécessité! Ceux que leur devoir appelait 
alors dans ces lieux consacrés à l'étude et que l'étude avait déser- 
tés, dans ces salles de nos bibliothèques où tant de trésors de 
l'intelligence demeuraient entassés à côté des appareils ou des 
approvisionnemens contre l'incendie, ceux-là savent ce qu'un tel 
désordre avait de tristement éloquent, et ce qu'étaient, dans 
leurs caractères matériels, ces vacances auxquelles l'attente du 
péril condamnait hommes et choses. Si, en quittant ces salles 
sans vie et sans lumière, aux fenêtres blindées, aux murs dé- 
garnis; si au sortir de ces établissemens scientifiques, réduits 
chacun à n'être plus qu'un champ préparé pour le combat ou 
un sépulcre, on pénétrait dans les galeries de nos musées, le 
spectacle n'était pas moins funèbre, ni le sentiment de douleur 
qu'on éprouvait moins poignant. Même inertie, même silence de 
mort, même contraste entre la destination ordinaire des lieux et les 
mesures prises en vue des scènes terribles dont ils pouvaient, d'un 
instant à l’autre, devenir le théâtre. Là, toutefois, la lumière tom- 
bant des voûtes vitrées se répandait encore, mais une lumière plus 
lugubre peut-être, plus navrante encore que la nuit, parce que ses 
rayons inutiles n'éclairaient plus que des parois nues, des espaces 
vides. Les chefs-d'œuvre appartenant à tous les siècles et à toutes 
les écoles avaient disparu de ces galeries du Louvre, de ce grand 
salon qu'ils illustraient depuis si longtemps. Partout l'aspect de la 
désolation ; partout, jusque dans la splendeur permanente des dé- 
corations architectoniques, jusque dans le luxe de ces entablemens 
et de ces voussures destinés naguère à surmonter les merveilles 
de l’art, et qui, ne couronnant plus maintenant que le néant, sem- 
blaient par le contraste ajouter un surcroît de misère à l'aspect de 
ces murs dépouillés. 

Et pourtant, quelles que fussent les douleurs et les anxiétés de 
cette époque, tous les maux ne devaient pas se borner à ceux que 
l'on prévoyait alors. Lorsque les délégués de l'Institut, de concert 
avec le ministre de l'instruction publique, M. Jules Simon, et avec 
les fonctionnaires des divers établissemens, travaillaient à mettre 
nos plus précieuses richesses à l'abri des obus incendiaires de 
l'ennemi, pouvaient-ils deviner qu'après avoir échappé à ce péril 
elles courraient bientôt d’autres risques plus effroyables encore, 
que nombre d’entre elles même deviendraient la proie d’autres 
feux, cette fois allumés sur place, et par des mains qui ne seraient 
plus celles de l'étranger ? 
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On ne sait que trop par quels actes d’atroce démence les der- 
niers jours du mois de mai 1871 furent signalés à Paris. Tandis 
que, à la prison de la Roquette et ailleurs, des bandes de forcenés 
sacrifiaient des victimes humaines à leurs haines aveugles, d’autres 
entreprenaient de lancer la mort jusque sur les choses. Ils rem- 
plaçaient le fusil par la torche, l'arme qui tue en face par la mine 
sournoise et le pétrole, et, le moment venu, ils livraient à la des- 
truction qu'ils avaient préparée les monumens coupables à leurs 
yeux de perpétuer les souvenirs de notre histoire, de consacrer 
l’art de nos pères ou les mérites des artistes contemporains. Parmi 
ceux-ci, combien de membres de l’Académie des Beaux-Arts dont 
les œuvres les plus importantes disparurent dans cette tempête de 
feu déchainée d’un bout à l’autre de la ville! M. Le Sueur et M. Bal- 
tard qui avaient, le premier construit l’ensemble, le second com- 
plété plusieurs parties de l'Hôtel de Ville, — M. Lehmann, M. Léon 
Cogniet, M. Cabanel, qui en avaient orné de peintures les galeries 
ou les salles, à côté de celles où se trouvaient les plafonds d'Ingres 
et de Delacroix, — M. Duc, l'architecte du nouveau Palais de Jus- 
tice, presque entièrement détruit à l’intérieur, — M. Lefuel, qui 
voyait se réduire en cendres, avec les trésors renfermés dans la 
bibliothèque du Louvre, les murs de cette bibliothèque élevés et 
décorés par lui, comme ceux des magnifiques appartemens que les 
flammes dévoraient à la même heure aux Tuileries; — d’autres 
académiciens encore, peintres, sculpteurs ou architectes, expiaient, 
par la suppression absolue de leurs travaux, leurs oflenses à cet 
évangile du néant dont on prétendait installer le règne. 

Cependant, à l’embrasement des édifices publics sur les deux 
rives de la Seine s’ajoutait l'incendie des propriétés particulières, 
et, de ce côté encore, la rage de la destruction condamnait l’art 
et les artistes à plus d’un deuil cruel. Une maison surtout, située 
rue de Lille, presque en face du palais de la Cour des comptes et 
incendiée en même temps que ce palais, laissait, en disparaissant, 
des regrets d'autant plus amers à ceux qui en avaient autrefois 
franchi le seuil, qu'il s'y mêélait le sentiment d’un véritable mal- 
heur public : maison chère à l’Académie des Beaux-Arts, dont elle 
semblait être la succursale, tant les membres de la compagnie s'y 
rencontraient habituellement, maison bien connue aussi des jeunes 
artistes, qui trouvaient sous ce toit deux fois généreux, à côté des 
plus hautes leçons du passé, les conseils et l’appui les plus profi- 
tables, la plus efficace protection dans le présent. 

C'était là, comme jadis dans la demeure où s'étaient succédé 
les deux Mariette, que le fils d’un artiste érudit, érudit et artiste 
lui-même, M. Gatteaux, membre de l’Académie depuis 1845, s’ap- 
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pliquait incessamment à maintenir l’ordre ou à introduire de nou- 
velles richesses dans la vaste collection d'objets d'art que son père 
lui avait transmise; c'était là que le plus ancien et le plus fidèle 
ami d’Ingres avait recueilli d'année en année, pour les conseryer 
à la France, ces belles études, ces dessins admirables dans les- 
quels le peintre d'ombre et de Saint Symphorien traduisait les 
émotions de sa pensée en face de la nature avec la puissante sin- 
cérité d’un maître, et d’un maître en pareil cas à la hauteur des 
plus grands; que, en regard de précieux tableaux italiens ou 
flamands du xv° siècle, figuraient des tableaux peints par Sébas- 
tien del Piombo, par Andrea del Sarto, par Poussin, et la seule 
sculpture connue de la main de ce noble artiste; que de beaux 
bronzes antiques et des émaux de la Renaissance, de nombreux 
dessins dus aux principaux peintres ou sculpteurs des diverses 
écoles, des recueils d'estampes dont plusieurs auraient pu sou- 
tenir la comparaison mème avec ceux de la Bibliothèque nationale, 
— qu'en un mot tous les genres d'enseignement se présentaient 
sous toutes les formes. 

Que reste-t-il aujourd’hui de tant de richesses auxquelles la 
libéralité du possesseur avait d'avance assigné leurs places dans 
les galeries de nos bibliothèques publiques et de nos musées? De 
ces mille monumens de l’art que le Louvre, l'École des Beaux-Arts, 
la Bibliothèque nationale, devaient tenir un jour d’une main si irré- 
vocablement décidée au bienfait qu’elle avait apposé déjà sur chaque 
objet le timbre de l'établissement auquel il était destiné, le peu qui 
subsiste ne sert guère qu'à nous rappeler ce qui a péri et à nous 
faire mesurer l'étendue de la perte. Une merveilleuse peinture de 
Memling, aujourd’hui au musée du Louvre, le Mariage mystique 
de sainte Catherine, a pu être sauvée, il est vrai, parce que le 
graveur chargé de la reproduire l'avait chez lui au moment où le 
feu s'emparait pour l’anéantir du toit qui l’abritait depuis si long- 
temps ; quelques tableaux plus ou moins avariés, quelques estampes 
ou dessins, ont pu être arrachés aux flammes ou retrouvés sous les 
décombres pour aller, après la mort de M. Gatteaux (1), couvrir, à 
l’École des Beaux-Arts, les murs d’une petite salle : qu'est-ce, tou- 
telois, que la réunion de ces rares épaves au prix de tout ce qui a 
été engiouti ? La plus belle collection particulière qui existât à Paris, 
comme la plus variée dans ses élémens, n’est plus qu'un souvenir; 
mais ce souvenir ne saurait s’eflacer. En se confondant avec la 
reconnaissance due aux plus généreuses intentions, les regrets n'en 


(1) M. Gatteaux, qui avait supporté avec une force d'âme admirable le désastre dont 
il était victime, mourut le 6 février 1881, à l’âge de quatre-vingt-treize ans. 
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seront que plus durables, et les Collections Gatteaux survivront 
dans la mémoire publique à leur ruine, comme le nom de l’homme 
bienfaisant qui les avait formées gardera ses droits au respect des 
artistes, des amis de l’art et du pays. 

Quelles qu’eussent été pendant le siège et pendant la Commune 
les préoccupations ou les angoisses auxquelles les événemens de 
chaque jour condamnaient les habitans de Paris, quelque sus- 
pension forcée qu’eût amenée cette période néfaste dans les travaux 
et dans les aflaires, l’Académie des Beaux-Arts n’en avait pas moins 
voulu jusqu’au bout continuer de vivre, ou plutôt de paraître vivre 
de sa vie accoutumée. Depuis le moment où la ville avait été investie 
par les armées allemandes jusqu'à celui où l’armée française l'eut 
délivrée de la tyrannie qu’elle subissait à l'intérieur, pas une fois 
lesmembres de l’Académie présens à Paris ne manquèrent de se 
réuoir à l’Institut pour y tenir leurs séances hebdomadaires : tristes 
séances, d’ailleurs, que, faute d’occupations déterminées et de 
questions à l’ordre du jour, on remplissait tant bien que mal; 
mais ces réunions, si stériles, en réalité, qu’elles fussent, avaient 
au moins cet avantage de procurer à chacun de ceux qui y avaient 
assisté une sorte de satisfaction de conscience, l'illusion d’un de- 
voir accompli, alors même que ce devoir se réduisait à un simple 
acte de présence, protestation implicite contre les désordres ou 
les criminelles folies du dehors. 

Cependant, les neuf mois écoulés entre la fin du second empire 
et celle de la Commune n'avaient pas été pour l'Académie une 
époque toute d'épreuves et de souflrances patriotiques. La mort, 
en frappant deux de ses membres, Duban et Auber, était venue 
ajouter des deuils de famille aux douleurs qu’elle partageait avec 
la nation. Retenu loin de Paris, au moment du siège, par une ma- 
ladie qu’allait de plus en plus aggraver la succession de nos revers, 
Duban avait suivi avec une anxiété fiévreuse, avec désespoir bientôt, 
les progrès de l'ennemi sur notre sol : « Je suis à bout de rési- 
gnation, écrivait-il à l’un de ses amis dès les premiers jours de l’in- 
vasion. » Qu’eût-il ressenti quelques mois plus tard en face des 
ruines faites dans Paris par les incendiaires? Un aussi désolant 
spectacle lui fut du moins épargné, et lorsqu'il succombait à Bor- 
deaux, le 8 octobre 4870, il pouvait croire encore que les ennemis 
venus de l’autre côté du Rhin étaient les seuls dont nous eussions 
à subir les vengeances. 

Auber, lui, vécut assez pour être jusqu’au bout témoin de nos 
malheurs et pour les partager sous toutes leurs formes. Il avait 
voulu, alors que tant d’autres s’en éloignaïent à moins bon droit, 
demeurer renfermé dans les murs de ce Paris auquel l'attachaient 
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la célébrité même qu'il y avait conquise et ce qu'il appelait « une 
dette d'honneur et de reconnaissance. » Et, cependant, son grand 
âge, le soin de sa santé aussi profondément que subitement 
atteinte, le chômage du Conservatoire de musique, dont il n'était 
plus guère par la force des choses que le directeur nominal, tout 
lui permettait, lui commandait presque d'aller, avant l’investisse- 
ment de Paris, chercher ailleurs, à défaut du repos de l'esprit, la 
sécurité matérielle. Auber resta donc là où il avait pendant tant 
d'années travaillé et reçu la récompense de son travail, là où les 
souvenirs des temps heureux l'obligeaient à ses propres yeux au- 
tant que les adversités présentes et où, disait-il noblement, il ne 
« reconnaissait qu’à la mort le droit de faire sa place vide. » Il y 
resta avec un courage sans faste, avec une tristesse sans mur- 
mure, retrouvant même parfois, quand il venait à l'Académie rejoindre 
ses confrères, quelque chose de son amabilité ordinaire et des 
grâces de son étincelant esprit. Mais quand aux jours du siège, et 
à des souffrances que rendait du moins supportables le sentiment 
d'un devoir patriotique à remplir, succédèrent les souflrances sans 
compensation et les jours désespérans de la Commune, la patience 
chez Auber fit place à un invincible dégoût. Lui qui avait tant aimé 
la vie, lui qui, quelques années auparavant, répondait à un ami se 
plaignant et le plaignant lui-même de vieillir : — « Que voulez- 
vous? Je m'accommode, quant à moi, de la vieillesse, parce que 
c'est jusqu'à présent le seul moyen que j'aie trouvé pour vivre 
longtemps, » — il en était venu maintenant à maudire cette lon- 
gévité qu'il avait souhaitée, et, se reprochant comme une faute 
ses quatre-vingt-neuf ans, il laissait tomber ces paroles découra- 
gées : « Il ne faut d’exagération en rien; j'ai trop vécu! » 
Auber était mort le 12 mai 1871, par conséquent à une époque 
où l'aventure démagogique commencée au 18 mars n'avait pas en- 
core pris fin. Peu s’en fallut que ceux dont elle avait fait les maîtres 
de la ville n’usassent de leurs derniers jours de pouvoir pour as- 
socier à leur sinistre triomphe la mémoire de l'illustre artiste, et 
pour la profaner par leurs hommages. Se souvenant ou ayant appris 
qu’Auber, dans un de ses ouvrages, avait autrefois célébré Masa- 
niello, ils prétendaient s'emparer de son cercueil et le promener 
comme un trophée par les rues, à l'ombre du drapeau rouge. 
Grâce au pieux dévoûment d’un ami, d'un membre de l’Académie 
des Beaux-Arts, M. Ambroise Thomas, la dépouille mortelle d'Auber 
put être soustraite à ces injueux honneurs. Secrètement déposée 
dans un caveau de l’église de la Madeleine, elle y resta cachée 
jusqu’au jour où il fut devenu possible de l’entourer des prières 
chrétiennes et de la conduire au lieu de sa sépulture avec le 
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cortège des représentans légitimes du deuil et du respect pu- 
blics. 

Quelques mois plus tard, lorsque le gouvernement dont M. Thiers 
était le chet eut rétabli à Paris l’ordre matériel et le fonctionne- 
ment régulier de tout ce qui avait été suspendu ou brisé pendant 
le siège et au temps de la Commune, les cinq classes de l’Institut 
se réunissaient en séance publique pour renouer la tradition que 
les événemens de la guerre avaient interrompue vers la fin du se- 
cond empire, mais pour la renouer dans d’autres conditions et à 
une autre date que par le passé. Sous le règne de Napoléon I“, 
comme sous les règnes suivans, le jour de la séance publique an- 
nuelle des cinq Académies avait été celui où se célébrait la fête 
du souverain. En 1871, il fut décidé que cette séance aurait lieu 
dorénavant le jour anniversaire de la fondation de l'Institut, et, le 
25 octobre de la mème année, la mesure qui devait rester régle- 
mentaire recut pour la première fois son application. Outre ce 
changement de date, la solennité du reste avait cela de particulier 
qu’elle rassemblait sous la coupole du palais Mazarin, à titre de 
membres de l’Académie française, les principaux personnages ap- 
pelés alors au gouvernement du pays : le président de la répu- 
blique, M. Thiers, et quatre de ses ministres, MM. Dufaure, de 
Rémusat, Jules Favre et Jules Simon, sans compter un certain 
nombre d'hommes politiques appartenant aux diverses Académies, 
y compris même l’Académie des Beaux-Arts, dont le secrétaire 
perpétuel, M. Beulé, venait d’être élu député. 

Jusqu'à ce moment, le seul membre de la compagnie qui, de- 
puis la chute du gouvernement impérial, eût rempli des fonctions 
publiques se rattachant à la politique, était un académicien libre, 
M. Charles Blanc, nommé directeur des Beaux-Arts presque au len- 
demain du 4 septembre, par conséquent à une époque et dans des 
circonstances où le titre qu’on lui conférait ne pouvait imposer une 
responsabilité fort lourde, ni même des occupations fort suivies. 
Aussi, tant qu’avaient duré le siège et la Commune, ce directeur 
à peu près 2x partibus s’était-il contenté d'attendre, pour agir, des 
jours plus favorables ; mais lorsque ces jours furent venus, son 
premier soin fut de travailler à obtenir de qui de droit la réinté- 
gration de l’Académie dans les fonctions que le décret de 1863 lui 
avait si imprudemment retirées. Le ministre de l'instruction pu- 
blique et des beaux-arts était alors M. Jules Simon. Facilement 
convaincu de la nécessité d’une pareille mesure, il écrivit, dès le 
mois d'août 1871, à l’Académie pour l’informer que «le moment 
lui semblait arrivé de faire cesser l’état de choses » établi par le 
décret impérial, — après examen toutefois par la compagnie elle- 
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même « des modifications qui pourraient être apportées à ce dé- 
cret et des dispositions qu'il y aurait lieu soit de maintenir, soit de 
supprimer. » 

Au premier aspect, rien de plus simple. L'Académie avait été 
injustement dépossédée : la seule chose à taire n’était-elle pas de 
lui restituer tout uniment ce qu’on lui avait pris? Tel était l'avis 
de plusieurs académiciens, mais d’autres, en plus grand nombre, 
estimaient que, sans préjudice pour l'autorité qui devait lui appar- 
tenir en fait comme en principe, sans concession périlleuse pour 
sa dignité, l'Académie pouvait, tout en revendiquant le droit de 
juger les concours aux prix de Rome, modifier quelque peu dans 
les formes l'exercice de ce droit et s’adjoindre, au moins pour 
les opérations préparatoires, quelques artistes choisis par elle en 
dehors de la compagnie. 

L'idée d'ailleurs n’était pas absolument nouvelle. Dès l'an- 
née 1831, elle avait été émise par le peintre Guérin et proposée 
par lui à l'examen de ses confrères comme un surcroît de garantie 
pour les intérêts des concurrens et comme un moyen de plus de 
prouver au public l'impartialité des juges. Reprise, à près d'un 
demi-siècle d'intervalle, par la commission chargée de préparer la 
réponse au ministre, la motion de Guérin, à quelques variantes 
près dans les détails, réunit à l’Académie la majorité des suffrages. 
Il fut décidé qu’à l'avenir chaque section s’adjoindrait, pour le 
jugement des concours aux prix de Rome, un nombre d'artistes 
égal à la moitié du nombre des membres dont elle se compose : 
sauf, pour ces juges supplémentaires, à ne participer qu'à l’accom- 
plissement de la tâche préalable assignée à la section, — autrement 
dit à ne pouvoir voter que dans le sein de celle-ci, et non avec 
l'ensemble des académiciens au moment du scrutin définitif. L'in- 
novation, admise en 1871 et sanctionnée maintenant par une pra- 
tique de plusieurs années, ne changeait donc en réalité les procédés 
de jugement antérieurs que dans une proportion assez restreinte 
pour ne pas compromettre le pouvoir supérieur de l’Académie. 
Aujourd'hui, comme par le passé, c’est elle qui décide souverai- 
nement du choix des lauréats et qui les envoie à Rome. Seulement, 
avant de se prononcer, elle recueille et elle apprécie les opinions 
d’un certain nombre d'artistes dignes de sa confiance et qui d’ail- 
leurs, par cela même qu'ils sont étrangers à la compagnie, ne 
peuvent, aux yeux de personne, être soupçonnés d'en partager 
les sentimens préconçus ou d’en continuer fatalement les habi- 
tudes. 

Dans le Rapport par lequel l’Académie faisait valoir auprès du 
ministre la convenance du mode de procédure que nous venons 
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d'indiquer, elle n'avait eu garde de discuter des questions, encore 

moins de réclamer des privilèges en dehors de ses strictes fonctions 
et de sa compétence légale. Si elle ne faisait que poursuivre le 
recouvrement de son bien en revendiquant la direction et le juge- 
ment des concours, et, par suite, la tutelle des pensionnaires de 
la villa Médicis, elle s’abstenait, — et elle avait raison de s’ab- 
stenir, — en ce qui concernait l'École des Beaux-Arts, de toute 
immixtion dans les mesures à prendre. A l'époque où avait paru le 
décret impérial qui, en même temps qu'il dépossédait l’Académie, 
réorganisait l’enseignement à l' École, Ingres, Flandrin, d’autres 
encore, avaient pu protester à juste titre contre le nouveau régime 
auquel on entendait soumettre ce grand établissement, parce qu'ils 
agissaient en cela non comme académiciens, mais comme profes- 
seurs. L'Académie, en tant que corps, n'aurait pas eu qualité pour 
combattre avec eux la réforme annoncée, et maintenant que cette 
réforme était accomplie, il ne lui appartenait pas davantage d'en 
condamner publiquement les résultats. Aussi dans son rapport au 
ministre, l'Académie prenait-elle soin de fixer les limites où elle 
entendait, et où elle avait entendu toujours, se renfermer. « Ja- 
mais, disait-elle, la quatrième classe de l’Institut n’a contesté le 
droit du gouvernement de régler, sans autre contrôle que celui de 
l'opinion publique, une école qui lui appartient. Elle ne prétend à 
aucune ingérence dans l’administration de cette école, pas plus 
que l’Académie des inscriptions ne prétend diriger l École normale, 
ou l’Académie des Sciences, l'École polytechnique. » 

Le décret rendu par le président de la république le 13 no- 
vembre 4871 (1) achevait de consacrer cette distinction entre la 
mission spéciale de l’Académie et les conditions qui régissent 
l'École des Beaux-Arts. 11 ne modifiait en rien l’organisation de 
celle-ci, mais il donnait pleine satisfaction aux vœux de la compa- 
gnie pour tout ce qui concernait le règlement et le jugement des 
concours, aussi bien que le patronage à exercer sur les pension- 
naires de l’Académie de France, à Rome. Sauf le grand-prix de 
paysage historique, qui demeurait supprimé, et le maintien de la 
disposition par laquelie la durée du séjour des pensionnaires en 
Italie avait été réduite de cinq années à quatre, tout était rétabli 
de ce que l’on avait institué autrefois. En un mot, après une inter- 
ruption de huit années, l’Académie des Beaux-Arts rentrait défini- 
tivement, il faut l’espérer, dans la possession de sa juste autorité 
et de ses privilèges fondamentaux. 

(1) On remarquera que, soit hasard, soit coïncidence voulue, le jour où M. Thiers 


signait ce décret de restitution se trouvait être précisément le jour anniversaire de 
celui où le décret impérial avait dépossédé l’Académie. 
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Naturellement, celui des membres de l’Académie qui, en 1863 
et en 1864, avait pris une part principale à la campagne menée 
contre les « spoliateurs » d'alors, le secrétaire perpétuel, M. Beulé, 
ne s'était pas montré moins actif dès que ses confrères et lui 
avaient vu jour à une réparation. Il avait, aussi utilement que per- 
sonne, coopéré à la préparation de ces mesures conservatrices, et, 
lorsqu'elles eurent été officiellement prises, il s'était eflorcé, avec 
l'ardeur qu'il apportait en toutes choses, d’en étendre les consé- 
quences et d'en appliquer, pour sa part, les principes aux ques- 
tions politiques du moment. 

Contrairement, d'ailleurs, à la marche suivie jadis par deux de 
ses prédécesseurs dans les fonctions de secrétaire perpétuel, Le- 
breton et Quatremère de Quincy, qui, l’un et l’autre, avaient été 
méêlés aux aflaires publiques avant de se dévouer exclusivement aux 
aflaires de l’art, M. Beulé n'était entré dans la carrière politique 
qu'après avoir fait avec éclat ses preuves et conquis tous ses titres 
dans celle de l’érudition. Il appartenait depuis dix ans à l’Académie 
des inscriptions et depuis huit ans à l’Académie des Beaux-Arts, 
lorsque les électeurs du département de Maine-et-Loire le choisi- 
rent, en 1871, pour les représenter à l'assemblée nationale. Vingt- 
six mois plus tard, il devenait ministre de l’intérieur, sans se croire 
pour cela, même momentanément, dégagé des obligations que lui 
imposait sa situation académique. C'était avec autant de simplicité 
que de bonne grâce que, échappé de l'hôtel du ministère, il venait, 
chaque semaine, reprendre, au jour et à l’heure accoutumés, sa 
place de secrétaire perpétuel. Aussi quand, au bout de quelque 
temps, il dut quitter le pouvoir, préféra-t-il sans hésitation aux 
brillantes compensations qui lui étaient offertes la calme posses- 
sion, au milieu de ses confrères, du siège qu'il semblait devoir 
occuper encore pendant de longues années. Quelques semaines, 
pourtant, allaient s’écouler à peine jusqu’au jour où M. Beulé 
n'existerait plus : le 3 avril 1874, on le trouvait inanimé dans son 
lit. 

La mort si imprévue de M. Beulé avait pour l’Académie ce double 
eflet de la priver d’un vaillant défenseur dans les circonstances 
difficiles et, dans ses occupations ordinaires, d'un collaborateur 
particulièrement utile, si nécessaire même à tous égards et si una- 
nimement apprécié que, quoique un des plus jeunes parmi ses 
confrères, il semblait, aux yeux de ceux-ci, être, comme on l'a 
dit, « l'aîné de la famille (1). » Nul, eflectivement, mieux que lui 
ne méritait qu’on le tint pour tel là où il s’agissait pour la compa- 


(1) Allocution de M. Lefuel aux funérailles de M. Beulé. 
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gnie d'une question délicate à résoudre, d'une ligne de conduite à 
adopter; nul non plus, pour tout ce qui se rattachait à l'histoire ou 
aux monumens de l’art antique, n’était mieux en mesure de fournir 
des indications générales ou des renseignemens précis sur les 
points de détail. Les études auxquelles M. Beulé avait consacré sa 
jeunesse, les entreprises archéologiques qu'il avait conduites en 
Grèce et ailleurs, avec la hardiesse sagace et avec le succès que 
l'on sait, ses écrits, ses leçons dans la chaire d'archéologie, à la 
Bibliothèque nationale, — tout expliquait, tout justifiait de reste le 
crédit dont il jouissait auprès des membres de l’Académie. Quand 
la mort vint brusquement briser les liens qui les unissaient à ce 
conseiller si plein de ressources, à ce savant doublé d’un homme 
d’aflaires si clairvoyant et si actif, comment, avec l’amertume de 
leurs regrets actuels, n’auraient-ils pas senti les conséquences 
que pouvait avoir une telle perte et l'incertitude de l'avenir qu'elle 
ouvrait pour l’Académie? 

Dix-sept années seulement se sont écoulées depuis lors. Les faits 
qui les ont marquées sont encore trop près de nous pour qu'il 
semble possible de les apprécier avec la même liberté et le même 
désintéressement que les faits appartenant à des époques anté- 
rieures. Il convient donc de réduire à peu près cette dernière partie 
de notre travail à la simple énumération des changemens survenus 
dans le personnel de l’Académie et à l'indication de quelques-unes 
des donations qui ont le plus accru les ressources dont elle dis- 
pose pour encourager les jeunes talens ou pour récompenser les 
talens éprouvés. 

Depuis le jour où le successeur de M. Beulé entrait en fonctions 
(23 mai 1874) jusqu’au jour où nous sommes, l’Académie des 
Beaux-Arts s’est presque complètement renouvelée, puisque des 
quarante académiciens titulaires et des dix académiciens libres qui 
la composent, douze seulement ont été élus avant l’année 1874. 

Le nom de M. Barye et celui de M. Henri Labrouste figurent au 
commencement de cette longue liste nécrologique successivement 
formée pendant dix-sept ans. Morts tous deux le même jour, presque 
à la même heure, le célèbre sculpteur et l'architecte de la Biblio- 
thèque Sainte-Geneviève et de la Bibliothèque nationale avaient eu 
de leur vivant des difficultés et des préventions à peu près pareilles 
à vaincre avant de trouver dans les suffrages de l’Académie la con- 
sécration définitive de leurs talens ; mais pour Barye particulièrement, 
les épreuves avaient été rudes, surtout dans la période de l’appren- 
tissage. Né à Paris, le 24 septembre 1796, celui qui devait devenir 
un des plus éminens artistes de notre époque ne fut d’abord qu'un 
modeste artisan. Il était entré tout enfant chez un graveur sur 
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acier chargé de la fabrication des matrices pour les objets de cos- 
tume ou d'équipement militaire. Après avoir, pendant plusieurs 
années, travaillé à pourvoir nos soldats de plaques de ceinturon et 
de boutons d'habit, Barye, appelé à son tour à porter l'uniforme, 
servit, jusqu’à la fin du premier empire, dans un bataillon du 
génie. Après quoi, il revint à son métier de ciseleur et l’exerça 
pour vivre tant que durèrent les études entreprises par lui dans 
l'atelier de Bosio, et, un peu plus tard, dans celui de Gros. Enfin, 
à la suite de quelques succès dans les concours pour les prix de 
Rome, concours où il avait obtenu, en 1818, une mention hono- 
rable comme graveur en médailles, et, en 1819, un second grand- 
prix comme sculpteur, Barye se trouva autorisé à prendre confiance 
dans son double talent d’orfèvre et de statuaire. Il travailla, tantôt 
au profit des industriels qui l’employaïient, tantôt pour son compte 
personnel, à l'exécution de modèles destinés à la bijouterie ou à 
l’ameublement, en même temps qu’il s’essayait dans des ouvrages 
de sculpture proprement dite, dont quelques-uns, exposés au Salon 
de 1827, valurent à son nom un commencement de notoriété, Ce 
ne fut toutefois qu'après l'exposition de 1831, après la sensation 
produite par l'apparition du beau groupe représentant un Tigre 
dévorant un Crocodile, que ce nom, déjà connu des sculpteurs et 
des peintres, occupa décidément l'attention du public. On sait 
comment, pendant les quarante années qui suivirent, Barye jus- 
tifia l'opinion que de bons juges avaient d’abord conçue de lui, et 
par quels énergiques travaux dans l’ordre de la grande sculpture, 
par quels délicats témoignages de science et d’habileté dans ce 
qu'on pourrait appeler la sculpture de genre, il a multiplié ses 
titres à l'estime et à l'admiration de tous. 

L'une et l’autre lui sont maintenant irrévocablement acquises ; 
mais pendant combien de temps ne lui ont-elles pas été marchan- 
dées par ceux qui affectaient de confondre la sincère originalité de 
ce talent avec les audaces de parti-pris en usage chez les peintres 
ultra-romantiques de la même époque, aussi bien que par ceux 
qui, « au nom du grand art, » refusaient à ce « sculpteur d'animaux » 
le pouvoir et presque le droit de traiter des sujets d’un autre ordre! 
L'Académie, en ouvrant ses rangs à Barye, le vengeait, autant qu'elle 
en avait le pouvoir, de ces erreurs ou de ces injustices, comme, — 
toute proportion gardée, — elle ne faisait, en accueillant M. La- 
brouste, qu’absoudre un prétendu révolutionnaire à outrance des 
torts que certaines gens lui imputaient. Peut-être le mouvement 
accompli dans une partie de notre école d'architecture sous l'in- 
fluence de M. Labrouste n’a-t-il pas toujours eu le caractère d'un 
progrès ; peut-être celui-là même qui le déterminait a-t-il dans ses 
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propres œuvres poussé parfois un peu loin le goût des combinai- 
sons inexorablement logiques et la crainte du superflu en matière 
de décoration ; mais, chez cet artiste profondément convaincu, chez 
ce croyant s’il en fut à sa religion esthétique, l’Académie avait 
reconnu, outre un fonds de science solide, une singulière force de 
volonté, et, tandis que les partis au dehors se passionnaient pour 
ou contre lui, elle s'était contentée à son égard de se montrer sim- 
plement juste. 

La mort d'un autre membre de la section d'architecture, et, lui 
aussi, l’un des plus éminens, M. Duc, suivit de près celle de 
M. Labrouste. Un peu plus tard, c'était M. Lefuel qui disparaissait 
à son tour, puis M. Lesueur, l’architecte de l'Hôtel de Ville incen- 
dié en 1871 ; enfin, parmi cinq autres membres également enlevés 
à l’Académie, un des derniers par la date de l'élection, M. André, 
succombait avant d’avoir eu le temps d'achever ce Muséum d'his- 
toire naturelle à la construction duquel il avait employé près de 
vingt ans déjà. 

A quoi bon, d’ailleurs, poursuivre la nomenclature de deuils 
encore présens pour la plupart à toutes les mémoires? Qui ne sait, 
par exemple, que notre école de peinture a perdu naguère plusieurs 
de ceux qui l'honoraient le plus, MM. Lehmann, Baudry, Cabanel, 
Robert-Fleurv, et, plus récemment encore, M. Meissonier; que 
l'Académie a dû également remplacer, entre autres membres de la 
section de sculpture, M. Dumont et M. Perraud; dans la section 
de composition musicale, MM. Félicien David, Reber et Léo Delibes; 
enfin, dans la classe des académiciens libres, le plus brillant des 
historiens contemporains de l’art, M. Charles Blanc, et l'un des 
plus savans, M. Albert Lenoir ? Il serait aussi superflu, sans doute, 
de rappeler ici le nom du baron Taylor, mort en 1879, et dont la 
vie tour à tour consacrée à la peinture, aux lettres, aux voyages, 
à l'archéologie, à bien d’autres occupations encore, avait fini par 
le dévoment, — et un dévoûment aussi fécond qu'infatigable, — 
à une tâche unique, sans précédent dans notre pays. 

À aucune époque, on le sait, les amateurs d'élite ou les patrons 
de tous les rangs n'ont fait défaut en France pour les travaux ou 
les encouragemens à fournir aux artistes. Même sans remonter au- 
delà du siècle où nous sommes, la liste serait longue de ceux qui, 
de leur vivant, ont utilement secondé les progrès de notre école 
ou dont les libéralités posthumes ont enrichi nos collections publi- 
ques ; mais quelque appui qu'ils prêtassent à la cause qu'ils avaient 
embrassée, ces hommes, en réalité, ne la soutenaient que dans 
un ordre d'idées purement esthétique. Aucun d'eux ne s'était avisé 
de s'occuper des artistes au point de vue de leurs intérêts maté- 
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riels, et de prendre la direction de leurs aflaires en même temps 
que le soin de leur réputation; aucun n'avait songé à leur ensei- 
gner, à leur imposer au besoin, les moyens de se préparer la sé. 
curité pour leurs vieux jours ou de se préserver, en cas d'accident 
subit, du sort misérable d’un Malflâtre ou d’un Lantara. 

M. Taylor a le premier eu cette pensée, et il l’a mise en pratique 
avec un sentiment aussi exact des conditions de dignité individuelle 
à sauvegarder pour ses cliens que des nécessités générales aux- 
quelles il s'agissait de satisfaire. Ce sera l'honneur, le grand hon- 
neur de son nom, de rester attaché à une fondation qui n’est pas 
seulement une institution de bienfaisance, mais qui est aussi, au 
meilleur sens du mot, une œuvre d'émancipation, puisque, moyen- 
nant une rétribution annuelle minime, elle fait jusqu’à un certain 
point de chacun des coopérateurs l'artisan de sa propre destinée. 

La préoccupation de M. Taylor avait été d'assurer des ressources 
aux artistes condamnés par l’âge ou par les fatigues à l’impossibi- 
lité de travailler. Plus récemment, c'était afin de pourvoir aux 
mêmes besoins et de secourir les mêmes infortunes que les géné- 
reux fondateurs de la maison de retraite qui porte leur nom, les 
frères Galignani, réservaient dans cet établissement dix places 
gratuites à des artistes au moins sexagénaires, à leurs veuves ou à 
leurs filles, et qu'ils chargeaient l’Académie de désigner ces pen- 
sionnaires, au fur et à mesure des vacances qui viendraient à se 
produire. C'était, au contraire, aux incertitudes de la situation faite 
à de jeunes artistes, après des débuts relativement brillans, qu'une 
femme, bien généreusement inspirée elle aussi, M”° la comtesse 
de Caen, s'était proposé de remédier par un testament porté à la 
connaissance de l’Académie des Beaux-Arts, au mois d'avril 1870, 

Le legs magnifique que, suivant le vœu de la testatrice, l'Aca- 
démie devait appliquer au service de pensions, d’une durée de 
trois années chacune, aux anciens lauréats des grands prix de 
Rome, à partir de l’époque où ils auraient quitté la villa Médicis, 
avait pour objet de les exonérer d'avance des soucis inhérens à 
leur réinstallation à Paris et aux risques d’une vie sans appui prévu 
succédant brusquement à la vie si facile, si sûrement abritée dont 
ils venaient de jouir à Rome. M"° la comtesse de Caen avait institué 
l'Académie sa légataire universelle; mais les difficultés de plus 
d’un genre qu’entraînait l’exécution des volontés exprimées dans son 
testament, l’état embarrassé des affaires que la compagnie devait 
régler avant d'entrer en possession des biens qui lui étaient attri- 
bués, — tout exigeait des démarches et une dépense de temps 
telles qu'il ne fallut pas moins de six années pour mener les choses 
à bonne fin. Au commencement de 1877 seulement, la somme de 
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33,000 francs annuellement destinée aux anciens pensionnaires, 
peintres, sculpteurs et architectes, put être pour la première fois 
répartie entre les ayans-droit (1). Chacun d’eux depuis lors a joui 
régulièrement du bénéfice de la fondation de Caen; en sorte que, 
pendant les trois années qui suivent celle où ils ont quitté Rome, 
les anciens pensionnaires, grâce aux dispositions si libéralement 
prises en leur faveur, se trouvent affranchis de cette obligation à 
laquelle leurs devanciers n'avaient que bien rarement pu se sous- 
traire, de chercher des moyens immédiats d’existence dans des 
travaux de rencontre et non dans des travaux de leur choix. Les 
peintres d'histoire, au lendemain de leur retour de Rome, n'ont 
plus à craindre un sort pareil à celui de Léon Cogniet qui, une 
fois à Paris, en était d'abord réduit pour vivre à crayonner, en 
attendant mieux, des lithographies pour les marchands. Les sculp- 
teurs peuvent, dès le commencement de leur séjour ici, travailler 
à des œuvres qu'ils signeront de leurs noms, au lieu de se voir, 
comme cela arrivait trop souvent autrefois, dans la nécessité d’ac- 
cepter pour un temps le rôle de simples auxiliaires d'autrui. Enfin, les 
architectes eux-mêmes trouvent dans les ressources que la fonda- 
tion leur fournit les moyens de confirmer par de nouveaux ouvrages 
dessinés les preuves de talent antérieurement données et, pour 
ainsi parler, d'achever en paix le stage au terme duquel ils quitte- 
ront leurs cabinets de travail pour les chantiers. 

D'ailleurs, soit dit en passant, des cinq classes d'artistes entre 
lesquelles, en dehors de la fondation de Caen, l’Académie est 
chargée de répartir les produits de diverses fondations particu- 
lières, celle des architectes est en réalité mieux pourvue qu'au- 
cune autre. Le nombre des prix ou des encouragemens qui lui sont 
destinés ne s'élève pas aujourd’hui à moins de dix, tandis que 
neuf seulement doivent être décernés à des peintres, six à des 
sculpteurs, cinq à des compositeurs de musique et trois à des gra- 
veurs en taille-douce ou en médailles. Il serait inutile sans doute 
d'entrer ici dans le détail des conditions que comportent ces di- 
verses fondations, dues pour la plupart à des artistes ou à des 
membres de leurs familles. Il en est une toutefois dont l’origine 
toute particulière mérite au moins d’être indiquée : c’est celle qui 
depuis l’année 1877 permet à chacun des vingt-cinq concurrens 
aux grands prix de peinture et de sculpture de recevoir des mains 
de l’Académie, au moment mème de son entrée en loge, sa part 


(1) Conformément aux volontés de Mme la comtesse de Caen, les peintres et les 
sculpteurs reçoivent chacun pendant trois ans une peusion de 4,000 francs, les archi- 
tectes une pension de 3,000 francs. 
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dans le produit annuel d'une somme dont le chiffre s'élève à près 
de deux cent mille francs. 

Quel était donc l’homme auquel l’Académie des Beaux-Arts et 
les jeunes artistes se trouvent redevables d’un pareil bienfait? 
Quelle avait été sa situation dans le monde, quel rang y avait-il 
tenu? Le plus souvent, — nous le disions tout à l'heure, — les 
donateurs dont l’Académie a la mission de dispenser les largesses 
ont été ou des artistes célèbres comme Rossini et d’autres mem- 
bres de la compagnie, ou bien des amis des arts qui, par leur po- 
sition sociale et par leur fortune personnelle, semblaient prédes- 
tinés au rôle qu'ils ont si noblement rempli. Il n’en était pas ainsi, 
tant s’en faut, de ce nouveau bienfaiteur. Dubose, — tel est le mo- 
deste nom que perpétuera la fondation dont il s’agit, — n'avait de 
commun avec ses devanciers que la générosité du cœur et l'intelli- 
gence des besoins auxquels il pouvait être opportun de pourvoir, 
Par l'humilité même de ses origines, de ses occupations, par les 
conditions de toute sa vie, il forme une exception, et certes une 
exception touchante, dans l’ensemble de ceux qui ont associé 
l'Académie à leur munificence. 

Quelle force de volonté, en eflet, quelle persévérance extraordi- 
naire dans l’eflort, quel industrieux esprit d'économie n'a-t-il pas 
fallu à cet homme qui, sans autre profession que celle de modèle 
pour les peintres et pour les sculpteurs, sans autres ressources que 
son maigre salaire quotidien, est arrivé, à force de privations, d'épar- 
gnes faites sou à sou depuis l'enfance, à se mettre en mesure de doter 
les artistes à leurs débuts et de rendre ainsi aux successeurs de ceux 
qui l'avaient employé tout ce qu'il avait réussi à amasser pendant 
plus d’un demi-siècle! A quoi bon d’ailleurs insister? Quelques mots 
extraits du testament de ce véritable homme de cœur suffiront pour 
qu'on apprécie à sa valeur ce qu'il a voulu, ce qu'il a fait. « Ayant, 
dit-il, commencé à poser en 1804 à l’âge de sept ans et ayant conti- 
nué à servir de modèle jusqu'à l’âge de soixante-deux ans, j'ai passé 
ma vie auprès des artistes. Je veux qu'après mon décès la petite 
fortune que j'ai gagnée avec eux soit consacrée à une fondation qui 
leur soit utile. » Son vœu a été rempli. Les jeunes peintres et les 
jeunes sculpteurs qui, chaque année, en profitent ont le devoir 
de se souvenir des obligations qu'il leur impose, et, comme les 
membres de l’Académie, d'associer dans leur reconnaissance le 
nom de Dubosc à des noms tout autrement éclatans sans nul 
doute, mais qui, par le rapprochement même, font d'autant 
mieux ressortir la signification intime et la secrète dignité de ce- 
lui-là. 

A toutes les donations spéciales faites à l’Académie des Beaux- 





à près 


\rts et 
enfait ? 
vait-il 
— les 
œesses 
mem- 
ir po- 
rédes- 
ainsi, 
e mo- 
ait de 
ntelli- 
rvoir, 
ar les 
s uné 
ssOCié 


ordi- 
il pas 
odèle 
s que 
épar- 
doter 
ceux 
idant 
mots 
pour 
yant, 
Onti- 
assé 
etite 
à qui 
1 les 
evoir 
» les 
e le 

nul 
tant 
» ce- 


aux- 


L'ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS. 789 


arts, principalement dans le cours des vingt dernières années, plu- 
sieurs sont venues s'ajouter dont elle n’est appelée à bénéficier 

e de loin en loin, — soit au même titre que chacune des autres 
classes de l’Institut et, comme chacune de celles-ci, à la condition 
de soumettre les décisions isolément prises à l'examen et au vote 
des cinq Académies réunies, — soit, dans certains cas, sans l'obli- 
gation pour elle d'obtenir cette sanction du jugement préalable 
qu’elle aura rendu. Nous avons eu l'occasion déjà de mentionner 
le décret par lequel Napoléon III établissait en 1860 un prix biennal 
de vingt mille francs qu’il chargeait l'Institut d'attribuer « à 
l'œuvre ou à la découverte la plus propre à honorer le pays qui se 
sera produite, pendant les dix dernières années, dans l’ordre par- 
ticulier des travaux que représente chacune des cinq Académies 
de l’Institut de France. » Le prix annuel de dix mille francs que, 
en 1873, M"° Jean Reynaud fondait en mémoire de son mari a un 
caractère et une destination analogues ; sauf cette différence tou- 
tefois que le droit de le décerner revient à chacune des cinq Aca- 
démies « tous les cinq ans » et que c’est aussi dans une période 
de cinq ans, au lieu de dix, qu’aura dà être produit « le travail 
jugé le plus méritant » par l’Académie compétente (1). Enfin, 
d'autres prix, tels que le prix Maillé-La Tour-Landry et le prix 
Monbinne, sont alternativement décernés par l'Académie française 
et par l’Académie des Beaux-Arts, sans compter les prix annuels 
fondés en faveur de celle-ci par des bienfaiteurs qui, comme 
M. Bordin et M. Lambert, instituaient en même temps des prix 
équivalens dans une ou plusieurs autres classes de l'Institut. 

La nomenclature des libéralités dont l'Académie des Beaux- 
Arts a été l’objet jusqu'à ce jour, tant dans la mesure de ses attri- 
butions spéciales et de son action propre que pour la part qui lui 
revient dans la disposition des biens communs à l'Institut tout en- 
uer, cette série de fondations diversement importantes se clôt par 
une donation d’une magnificence incomparable. Il suffira d’en rap- 
peler les termes pour caractériser la grandeur des sentimens qui 
l'ont inspirée et des intentions qu’elle réalise. 

Dans un testament olographe en date du 3 juin 1884, M. le duc 
d Aumale s'exprimait ainsi : « Voulant conserver à la France le do- 
maine de Chantilly dans son intégrité, avec ses bois, ses pelouses, 
ses eaux, ses édifices et ce qu'ils contiennent, trophées, tableaux, 
livres, archives, objets d’art, tout cet ensemble qui forme comme 


(1) Le prix Jean Reynaud, dont l'Académie des Beaux-Arts n’a eu jusqu’à présent à 
disposer que deux fois, a été décerné par elle, en 1882, à M. Daumet, architecte du 
7 de Chantilly, et, en 1887, à M. Paladilhe, auteur de la partition de l'opéra : 

atrie, 
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un monument complet et varié de l’art français dans toutes ses 
branches et de l’histoire de ma patrie à des époques de gloire, j'ai 
résolu d'en confier le dépôt à un corps illustre qui m'a fait l’hon- 
neur de m'appeler dans ses rangs à un double titre (1), et qui, 
sans se soustraire aux transformations inévitables des sociétés, 
échappe à l'esprit de faction, comme aux secousses trop brusques, 
conservant son indépendance au milieu des fluctuations poli- 
tiques. » 

Deux ans plus tard, en 1886, le projet ainsi formé en secret par 
le prince se convertissait en un acte public, en une donation im- 
médiate et irrévocable, sous réserve seulement d'’usufruit pour le 
donateur. Bientôt un décret du président de la république, rati- 
fiant l'acceptation provisoire faite par les cinq Académies, autori- 
sait l'Institut de France « à accepter définitivement la nue-propriété 
du domaine de Chantilly et des livres, collections et objets d'art de 
tout genre rassemblés dans le château. » Ce sera donc à l'expira- 
tion de l’usufruit que la fondation instituée par M. le duc d’Aumale 
aura ses effets pratiques, « si avantageux, comme on l'a très bien 
dit (2), non-seulement pour l'Institut, mais aussi et surtout pour 
la France, car l'Institut n’a que l'honneur d'être l'organe de la 
généreuse pensée du donateur. Il n’est qu'un dépositaire chargé 
de faire jouir le public des admirables collections que renferme le 
château de Chantilly, de distribuer des pensions aux hommes de 
lettres, aux savans, aux artistes et de décerner des prix aux jeunes 
gens qui se vouent à la carrière des lettres, des sciences et des 
arts. » Et c’est aux applaudissemens unanimes des cinq Acadé- 
mies réunies en séance plénière que celui qui leur avait adressé 
ces paroles ajoutait : « L'Institut de France est aussi fier qu'il est 
reconnaissant d'avoir été choisi pour remplir cette mission et pour 
devenir ainsi le ministre d’une libéralité digne du pays auquel elle 
est offerte, digne du prince donateur et de sa famille, digne du corps 
illustre qui en aura reçu le dépôt. » 

Nous avons achevé de résumer dans ses traits principaux l'his- 
toire de l'Académie des Beaux-Arts depuis le jour où elle a com- 
mencé de faire partie de l’Institut de France et d'y vivre, tout en 
gardant son existence propre, de la vie commune aux représentans 


(1) M. le duc d’Aumale avait été élu membre de l’Académie française en 1871 et 
membre libre de l’Académie des Beaux-Arts en 1880. Une troisième élection l’a appelé 
en 1889 à faire partie de l’Académie des Sciences morales et politiques, comme 
membre de la section d'histoire générale et philosophique. 

(2) Rapport fait à l'assemblée générale de l'Institut dans la séance du 27 octobre 
1886 par M. Léon Aucoc, membre de l’Institut, secrétaire de la commission centrale 
administrative. 
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attitrés des lettres, des sciences et des arts. L'Institut, quelles 
qu'aient été dans les détails les modifications apportées à son 
organisation primitive, n'a pas au fond changé de caractère. Si au 
nom qu’il porte des épithètes officielles différentes ont pu, huit 
fois en moins d’un siècle, être successivement attachées; s’il s’est 
appelé tour à tour, à mesure que les événemens politiques en dé- 
cidaient, « national » de 1795 à 1807, « impérial » à trois reprises, 
« royal » au temps de la Restauration et sous la monarchie de 
juillet, pour reprendre enfin, avant comme après le second empire, 
la dénominaticn qu'il avait reçue à l'origine, il n'en a pas moins, 
sous ces diverses étiquettes, continué de remplir imperturbablement 
sa mission et de se recruter avec une indépendance digne de tous 
les respects. 

L'Académie des Beaux-Arts particulièrement est restée de tout 
temps insensible ou réfractaire aux influences politiques du dehors, 
aussi bien qu'aux manœuvres plus ou moins habiles employées dans 
les salons ou dans la presse par certains prétendus représentans de 
l'opinion. Aussi les critiques dont l’Académie à été l’objet n'ont- 
elles à aucune époque porté sur ce point. On ne s’est jamais avisé, 
— et l'on a eu grand'raison de n’en rien faire, — d’accuser ses 
complaisances pour le pouvoir; en revanche, on ne s’est pas fait 
faute de reproches à son adresse au sujet de ceux qu’elle jugeait 
bon de s’adjoindre et de ceux dont elle ne voulait pas. L'esprit de 
camaraderie, d’une part, de l’autre une résistance intraitable aux 
entreprises tentées en dehors de ses propres habitudes, aux talens 
formés ailleurs que dans le champ exploité par elle ou par ses adhé- 
rens, — voilà le thème passablement banal, singulièrement erroné 
au fond, sur lequel les détracteurs de l’Académie n’ont pas cessé de 
vocaliser. 

Il suffirait pourtant de parcourir la liste des membres qui l'ont 
composée ou qui la composent pour reconnaître que l’uniformité 
des talens n’a jamais été pour la compagnie une condition érigée 
en principe. Elle a au contraire toujours tenu plus de compte de la 
valeur personnelle des hommes auxquels elle ouvrait ses rangs que 
de la similitude matérielle des travaux accomplis par eux. Dira-t-on 
que les noms de quelques artistes, — en bien petit nombre d'ail- 
leurs, — qui, dans le cours du xx° siècle, ont puissamment con- 
tribué à honorer notre école nationale ne figurent pas sur cette 
liste? Il est vrai, mais cela prouve-t-il qu'ils en aient été systéma- 
tiquement écartés? N'est-ce pas, en réalité, que le temps ou les 
occasions ont manqué pour qu'ils y fussent inscrits? Si le peintre 
du Radeau de la Méduse, par exemple, mort à trente ans en 1824, 
avait vécu quelques années de plus, nul doute qu’une des places 
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devenues vacantes ne lui eût été attribuée ; si, au lieu de succomber 
presque au lendemain du jour où le Pré aux Clercs venait d’être 
représenté pour la première fois, Hérold avait eu le temps de re- 
cueillir les fruits d’un succès si bien préparé d'ailleurs par celui 
de ses précédens ouvrages, se serait-il vu préférer, le cas échéant, 
un des compositeurs auxquels sa mort laissa le champ libre? Léo- 
pold Robert enfin n’a eu d'autre titre académique que le titre de 
correspondant ; mais, fixé à l'étranger, il ne pouvait devenir membre 
d’un corps où, aux termes des statuts, on n’a le droit d'entrer qu'à 
la condition de résider à Paris. 

Il serait facile d'expliquer par des raisons analogues l'exclusion 
à laquelle certains autres artistes éminens semblent avoir été vo- 
lontairement condamnés. De tous ces absens de l’Académie, le seul 
peut-être dont on ne puisse justifier l'éloignement est le sculpteur 
Rude. Sans doute, il aurait mérité d'être accueilli avec plus d’em- 
pressement qu'aucun de ses compétiteurs ; sans doute, il est très 
regrettable que dans ses trois candidatures successives il n'ait pu 
triompher du mauvais vouloir que lui opposaient certains membres 
de l’Académie, plusieurs membres de la section de sculpture en 
particulier (1). Néanmoins, si regrettable qu'elle soit, l'exception 
ici ne saurait infirmer la règle et fournir un argument général 
contre la clairvoyance habituelle et les coutumes impartiales de 
l'Académie. 

Est-on mieux autorisé à se plaindre, comme on le fait assez sou- 
vent, de la répartition exclusive des places dont elle dispose entre 
les représentans d’un certain ordre d'art, et, par conséquent, de 
l'infranchissable barrière élevée devant d’autres artistes très dis- 
tingués pourtant dans leurs genres et quelquefois plus connus du 
public? En réalité, il n’y a pas là sujet de s’étonner, encore moins 
matière à reproches. En raison de sa constitution même, de sa 
fonction bien définie, du nombre très limité de ses membres, l'Aca- 
démie n’a pas à consacrer par ses suffrages les talens des dessi- 
nateurs de croquis ou de vignettes, des sculpteurs de figurines ou 
des compositeurs d'opérettes, si habiles d’ailleurs, si justement 
populaires qu'ils puissent être. Conformément à la loi organique 
de l’Institut, elle n'admet et ne peut admettre que des hommes 
voués à la pratique de l’art dans ce qu'il a de plus sérieux et de 
plus élevé; elle a ce devoir essentiel de proportionner à la supé- 


(4) Par un singulier revirement de la fortune, c’est dans la Salle Rude, au musée 
du Louvre, que se trouvent placées aujourd’hui les œuvres de ceux-là mêmes qui jadis 
avaient le plus obstinément refusé leurs suffrages au maitre. Ils n'avaient pas voulu 
le traiter en égal : ils en sont réduits maintenant à lui faire cortège en quelque sorte 
dans le lieu qui lui est officiellement consacré. 
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riorité commune des mérites l'appréciation des titres individuels 
et de respecter strictement dans ses choix les conditions que lui 
imposent son passé même et le caractère de ses attributions. Rien 
de plus faux assurément que son prétendu parti-pris de n’approuver 
que des œuvres invariablement taillées sur le même patron; en 
revanche, rien de plus vrai ni de plus sensé en fait que sa volonté 
persistante de ne pas transiger avec les infractions à certaines lois 
esthétiques immuables et, tout en acceptant la diversité des ma- 
nières, de ne pas céder sur les principes. De là, ses préférences 
pour les talens d'un ordre et d'un caractère propres à en main- 
tenir l'autorité ; de là l’éviction forcée des talens seulement agréa- 
bles. Ceux-ci pouvaient être opportunément accueillis dans l’an- 
cienne Académie royale de peinture et de sculpture, dont les 
membres n'étaient pas en nombre fixe, et qui d’ailleurs avait été 
fondée en vue de donner droit de cité en quelque sorte aux artistes 
de tous les genres, aux habiles à tous les degrés : ils seraient 
aujourd’hui déplacés à l'Institut. S'ils eussent vécu au xvur* siècle, 
Charlet par exemple, Raffet, Gavarni, se seraient vus très légitime- 
ment appelés à siéger dans une assemblée dont, pour ne citer 
que ceux-là, — Cochin et Moreau faisaient partie : se les figure- 
t-on à l’Académie des Beaux-Arts parmi les membres de la section 
de peinture, c'est-à-dire assimilés par le fait même de leur élec- 
tion aux maîtres qui personnifient l’art contemporain dans sa signi- 
fication la plus haute et qui le pratiquent le plus sévèrement? 

Quant aux dédains qu'ont aflectés ou qu'aflectent encore pour la 
dignité académique quelques esprits un peu plus démocratiques 
que de raison, — quant à ce libéralisme de principe ou d'occasion 
qui se traduit par des sarcasmes contre une institution entachée 
d'aristocratie suivant les uns, simplement surannée aux yeux des 
autres, — tout cela, peut-être, ne laisserait pas assez souvent de 
s'expliquer par la situation personnelle des agresseurs, se sentant 
eux-mêmes dans l'impossibilité d'entrer en possession des privi- 
lèges qu'ils condamnent. N'est-il pas, au surplus, arrivé plus d’une 
fois que des artistes, hostiles à l’Académie à l'époque où ils 
n'avaient pas encore mérité d’y trouver place, aient éprouvé pour 
elle de tout autres sentimens à mesure que les progrès de leur 
talent et de leur réputation semblaient les rapprocher des membres 
de cette compagnie d'élite? Ils sont devenus les confrères de 
ceux-ci quand leurs titres justifiaient leur ambition, et l’on pour- 
rait citer, même parmi les académiciens actuels, tel ancien ennemi 
ou, si l’on veut, tel converti qui s’est vu accueilli sans rancune, 
parce que l'heure était venue de se souvenir avant tout de ses 
mérites. 
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En tout cas, il ne semble pas que les attaques plus ou moins 
désintéressées dont l’Académie des Beaux-Arts, comme l’Académie 
française, d’ailleurs, a été ou est encore l'objet, aient, jusqu'à 
présent, fort sérieusement entamé son prestige. Le nombre et 
l'émulation des candidats que suscite toute vacance nouvelle per- 
mettent, au contraire, de penser qu'on est, sur ce point, bien loin 
encore de la désillusion ou même de la froideur. Quoi de plus 
explicable, après tout? L'honneur d’appartenir à une compagnie 
composée des représentans les plus éminens de l’art français, et de 
ne lui appartenir qu'en vertu de son autorité propre et de ses 
libres suffrages, un tel honneur est de trop haut prix pour ne pas 
ètre recherché par ceux-là mêmes que le succès a le plus favorisés 
ailleurs : ils ne se regardent avec raison comme absolument con- 
sacrés, que lorsqu'ils ont acquis le droit d'ajouter à leurs noms 
le titre de membres de l'Institut. 

En résumé, l'Académie des Beaux-Arts n'est pas seulement, à 
l'époque où nous sommes, un des derniers et des plus respectables 
débris de nos vieilles institutions. Elle n'a pas pour office unique 
de former une sorte de musée où se collectionnent, à mesure 
qu'ils ont fait leurs preuves, les principaux talens contemporains. 
Depuis qu'elle est devenue une des classes de l'Institut de France, 
c'est-à-dire depuis près d'un siècle, l'Académie des Beaux-Arts a 
reçu et elle a rempli la mission de participer aux actes de ce grand 
corps; de concourir, dans certains cas, aux jugemens qu'il pro- 
nonce ou aux décisions qu'il lui appartient de prendre ; en un mot, 
d'intervenir dans les travaux communs, comme dans les assem- 
blées périodiques, au même titre que les autres classes et, sans 
préjudice de ses attributions particulières, avec les mêmes droits. 
Quant à ceux qu'elle exerce isolément, ils ont une application pra- 
tique aussi bien qu’un caractère honorifique. Sans doute, ces droits 
sont loin d'être aussi étendus qu'on le suppose, avec plus ou 
moins de bonne foi. Rien de moins fondé, par exemple, — nous 
l’avons déjà fait remarquer, — que les plaintes auxquelles donne 
lieu, de la part de certaines gens, la prétendue influence, — 
plusieurs disent l’autorité despotique, — de l’Académie sur les 
affaires intérieures de l'École des Beaux-Arts, puisque, en réalité, 
les deux institutions sont complètement indépendantes l’une de 
l’autre; mais si l’Académie, aux termes des lois qui la régissent, 
doit rester et reste, en eflet, étrangère à la direction des études 
poursuivies à l'Ecole, elle n’en a pas moins la très importante tâche 
d'en contrôler chaque année les résultats dans les concours ouverts 
pour les grands-prix de Rome, et, par le choix des œuvres qu'elle 
couronne, de conseiller à la fois les jeunes artistes et le goût public. 
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En outre, les autres prix qu’elle est chargée de décerner, le juge- 
ment des concours sur des questions d'esthétique ou d'histoire 
de l’art annuellement proposées par elle, — les rapports qu'elle 
adresse au ministre compétent, pour lui signaler les mérites d’un 
ouvrage ou les avantages d’une découverte ; — enfin, et surtout, 
les rapports sur les « envois » de Rome, dont l’ensemble constitue- 
rait à la fois l’histoire des mouvemens accomplis dans notre école 
depuis un siècle, et l’histoire des commencemens de la plupart des 
maîtres qui l'ont le plus honorée, — tout cela certes prouve sufli- 
samment que l’inertie reprochée à l’Académie n’est qu'un mot et 
que ce prétendu asile d’apparat offert à quelques illustres invalides 
est en réalité pour l’art national un foyer de vie et d'action. 

Parmi les œuvres produites en France dans le cours des vingt 
dernières années, les plus remarquables, à de bien rares excep- 
tions près, sont dues à des artistes membres de l'Institut ; aussi, 
est-ce de l’Académie et des exemples qu’elle donne, que peut 
venir la résistance la plus efficace aux sophismes de ceux qui, 
sous prétexte de réforme, ne reculent devant aucune bravade 
et prennent à tâche d'étaler leur impuissance même comme un 
témoignage de leur originalité. Les choses, dans le domaine de 
l’art comme ailleurs, semblent, à la fin de ce siècle, se précipiter 
avec une singulière violence : l'Académie est une digue capable 
de refouler le torrent, ou, tout au moins, d'en limiter les ravages 
au territoire momentanément envahi. Que de fois déjà, en face 
d'autres périls ou sous le coup d’autres menaces, n'a-t-elle pas 
réussi à se défendre, et à détendre victorieusement avec elle l'hon- 
neur de notre art national ! 

Les souvenirs attachés au passé de la quatrième classe de l'In- 
stitut et le spectacle de sa vitalité présente sont donc de nature à 
nous rassurer sur l'avenir. Composée comme elle l’est aujourd'hui, 
l'Académie des Beaux-Arts ne se montre pas certes près de faillir 
à ses devoirs et de démentir en quoi que ce soit les traditions qui 
l'obligent ou l'esprit de sage progrès dont elle a été de tout temps 
animée. 


HExXRI DELABORDE. 








GYMNASTIQUE À STOCKHOLM 


Le temps n’est pas encore bien éloigné où une étude sur la 
gymnastique eût été accueillie avec un dédain peu dissimulé. Mais 
depuis quelques années les questions relatives à « l'éducation 
physique » ont fait, peu à peu, leur chemin dans l'esprit du 
public et commencent à prendre leur place dans les travaux des 
savans; si bien qu’il n’est plus possible, aujourd’hui, de s’en 
désintéresser tout à fait quand on veut se tenir au courant des 
deux sciences qui tendent le plus à se vulgariser dans notre pays, 
l'hygiène et la pédagogie. 

« On s’est enfin aperçu, nous disait M. Jules Simon au congrès 
des exercices physiques, que l'esprit a un camarade inséparable, 
le corps. Or, ce camarade trop dédaigné a fini par devenir ma- 
lade, et l’on a vu quelle pauvre carrière fournit l'esprit le plus 
alerte quand il est enchaîné à un valétudinaire incapable de le 
suivre. » On a donc songé au « malade; » et, pour qu’il ne devint 
pas une entrave à l’activité du compagnon auquel il est si étroi- 
tement enchaîné, on a reconnu qu'il lui fallait, aussi bien qu'à 
l’autre, un exercice régulier. On a proclamé l'urgence des exer- 
cices physiques. Il n’est pas besoin de rappeler ici tout ce qui a 
été fait, ces temps derniers, en vue de propager parmi les jeunes 
gens le goût de la gymnastique ; il suffit de citer les maîtres émi- 
nens qui n’ont pas dédaigné d’attacher leur nom à la cause de l’édu- 
cation physique. MM. Marey et Berthelot, de l’Académie des Sciences, 
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Jules Simon et Gréard, de l’Académie française, marchent en tête 
du mouvement ; et, autour de ces illustres chefs, se groupent en 
foule des soldats plus obscurs, mais non moins zélés. L'Université 
n’est pas restée en arrière. On sait que l'an dernier une grande 
commission, réunie au ministère de l'instruction publique, a étudié 
les améliorations à introduire dans le régime de nos établissemens 
d'instruction secondaire. Cette commission, où nos médecins les 
plus distingués siégeaient à côté des hommes les plus éminens de 
l'Université, ne s’est pas occupée seulement des programmes sco- 
laires et des méthodes d’enseignement : elle a voulu faire entrer 
dans le cadre de ses études les questions relatives à la gymnas- 
tique, insistant sur la nécessité de consacrer un temps plus long 
aux exercices physiques, s’attachant même à préciser la nature et 
la forme de ces exercices. On peut donc affirmer qu'aujourd'hui 
les questions relatives à l'éducation physique sont à l’ordre du jour 
dans notre pays. 

Mais ce n’est là qu’une sorte de « renaissance » d’un mouve- 
ment très accentué qui s’est fait sentir, au commencement du 
siècle, sur presque tous les points de l'Europe. En Suède et en 
Allemagne, aussi bien qu’en France, l'éducation physique a eu ses 
apôtres, et cela précisément à la même date. C’est vers 1814 que 
Ling à Stockholm, Jahn à Berlin, et Amoros à Paris, fondaient des 
établissemens de gymnastique dont la fortune a été très diverse. 

La France, après avoir suivi en principe l'impulsion d’Amoros, 
s'est arrêtée en chemin, et, ne prenant aucun intérêt aux efforts 
tentés par ses continuateurs, elle est retombée bien vite dans 
l'inertie, d’où elle semble vouloir sortir enfin après soixante ans. 

L'Allemagne, pendant ce temps, restait fidèle aux traditions de 
Jahn, faisant de sa gymnastique une question de patriotisme et y 
cherchant une préparation à la revanche d'Iéna. Toutetois l'Alle- 
magne, à cause de cette conception même du but de l'exercice 
physique, est restée stationnaire, et n'a donné à son système 
d'éducation aucun développement essentiel qui puisse nous servir 
d'enseignement et de modèle. Sa gymnastique est restée « athlé- 
tique » et militaire, comme au temps de Jahn. Les médecins alle- 
mands, il est vrai, semblent avoir plus que nous la conception 
scientifique de l'exercice et la notion des résultats qu'on peut en 
obtenir en médecine; mais cette supériorité ne tient pas à leur 
système national ni aux progrès qu'ils auraient réalisés depuis son 
fondateur : elle est due aux emprunts qu'ils font chaque jour à la 
méthode suédoise. La plupart des ouvrages publiés en Allemagne, 
et où nous trouvons diverses tentatives pour donner à la gymnas- 
tique un rang dans l’art de guérir, ne sont que des réminiscences 
de l’enseignement de l’école de Stockholm, où nombre de méde- 
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cins allemands vont compléter leurs études ; le mérite que nous 
pourrions être tentés d'attribuer aux Allemands doit donc, en bonne 
justice, revenir aux Suédois. 

C'est à la Suède que nous devons, nous aussi, demander des 
enseignemens et des exemples, car la Suède est le seul pays où la 
semence répandue au commencement de ce siècle ait porté réelle- 
ment des fruits scientifiques. Depuis 1814, date à laquelle Ling 
créa son vaste système de gymnastique, pas un jour ne s'est 
passé sans que son œuvre ait subi quelques perfectionnemens. Pen- 
dant que l’idée de gymnastique restait à l’état de germe en France 
et ne donnait naissance, en Allemagne, qu’à un système militaire 
étroit et borné, elle s’est développée, en Suède, au point de former 
une branche de la médecine. La méthode suédoise n’est pas restée 
seulement un admirable système d'éducation physique dont les 
peuples scandinaves ont bénéficié, sans interruption, depuis sa 
fondation : elle est devenue une méthode hygiénique des plus ingé- 
nieuses, applicable aux faibles et aux malades aussi bien qu'à 
l'homme en santé. L'œuvre de Ling a été poursuivie par ses suc- 
cesseurs dans l'esprit même où elle avait été conçue, c’est-à-dire 
dans un esprit scientifique. L'idée a müri; elle a suivi jusqu'au 
bout son évolution naturelle, et aujourd'hui elle porte ses fruits. 
Après être restée aux mains d'hommes spéciaux, pédagogues et 
gymnastes, elle est passée dans le domaine de la médecine, d'abord 
comme moyen de prévenir les maladies, puis comme remède pour 
les guérir. Depuis plus de trente ans, de nombreux médecins 
« gymnastes, » pourvus de leur diplôme de docteur, appliquent, 
dans des « instituts » publics ou privés, le traitement gymnastique 
à des malades que nous soignons encore, — sans le moindre suc- 
cès, du reste, — par l’immobilisation. Le domaine de la gymnas- 
tique médicale, qui est, chez nous, très limité, s'étend là-bas à 
presque toutes les maladies, tant internes qu'externes. Non-seule- 
ment ies déviations de la colonne vertébrale et les maladies des 
articulations, mais aussi les affections de la poitrine, du cœur, de 
l'estomac, les maladies du système nerveux, de l'utérus, et même 
les maladies de la peau, ont été soignées et guéries par la grm- 
nastique suédoise. 

On a peine à comprendre que de pareils progrès aient pu se 
produire dans les pays scandinaves sans que la France ait songé à 
s'y associer, sans même qu'elle en ait eu une notion très nette. 
Nous avons tous entendu parler de la gymnastique suédoise, mais 
tort peu de médecins français en connaissent les procédés et en 
comprennent l'esprit. Cette anomalie peut s'expliquer par le peu 
d'extension de la langue suédoise, et aussi par notre peu de goût 
pour les études lointaines. Les médecins suédois, dont la langue 
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n'est parlée que par quatre ou cinq millions d'habitans, ne sont 
guère tentés d'écrire des ouvrages de longue haleine, qui, s'adres- 
sant à un public scientifique très spécial, ne pourraient être lus 
que par un nombre dérisoire de lecteurs. Et il n'existe pas de do- 
cumens bibliographiques suflisans pour qu’on puisse se faire au- 
jourd’hui, par des livres, une idée satisfaisante de la gymnastique 
médicale suédoise. Les règles du traitement et les observations 
qui en relatent les effets restent, dans le milieu scientifique de 
Stockholm, à l’état de tradition orale et d'enseignement quasi- 
populaire; pour profiter de tous ces documens, il est absolument 
nécessaire d'aller les recueillir sur place. Mais les Français ne se 
déplacent guère, et les voyageurs de notre pays qui visitent la 
Suède y vont d'ordinaire l'été. Or, l'été est le moment des va- 
cances pour tous les habitans de Stockholm. Aussitôt que finissent 
les mois d'hiver de ces rudes climats, hommes du monde et hommes 
de science éprouvent un irrésistible besoin de s'échapper des mai- 
sons où le froid les avait emprisonnés et d'aller respirer l'air de 
la campagne. La plupart des personnes aisées vont habiter les 
bords du lac Mélar ou les petites îles de la Baltique; l'Institut cen- 
tral de gymnastique donne congé à ses élèves, et les institutions 
particulières sont fermées. 

C’est ainsi qu’ont pu échapper à notre attention les progrès ac- 


complis en Suède dans le domaine de la gymnastique. Et l’on com- 
prend qu’un séjour de quelques semaines à Stockholm, pendant 
la saison d'hiver, ait pu nous permettre d'y recueillir un certain 
nombre de faits intéressans et inédits. 


1. 


Il existe à Stockholm une institution qui mériterait le nom 
d'Université gymnastique, car c'est d'elle que relève, en Suède, 
tout ce qui se rapporte à l'enseignement des exercices physiques. 
Son siège est l'Institut central, où se forment les maîtres du degré 
supérieur, et où se tiennent les sessions d'examens qui confèrent 
les diflérens grades. C’est à l’Institut central que réside le per- 
sonnel de l’enseignement supérieur ; c’est là que se conservent les 
traditions de la méthode suédoise, dans une série de cours théo- 
riques et pratiques; c'est là qu'il faut aller pour étudier l’organi- 
sation du système et en observer le fonctionnement. 

L'Institut central de gymnastique est un bâtiment d'aspect très 
peu monumental, qui se distingue à peine des autres maisons de 
la rue Hamgatan, où il est situe. Rien n'y a été sacrifié au luxe, et 
la simplicité de l'installation ne donne pas idée de l'importance de 
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l'institution, ni de l'étendue des services qu'elle rend. Trois grandes 
salles, offrant la dimension et l'aspect général de nos gymnases, 
sont destinées à l’enseignement pratique ; trois ou quatre autres, 
plus petites, sont aflectées à l’enseignement oral. Mais ce qui attire 
le plus l'attention du visiteur français, ce sont deux autres locaux 
dont les analogues n'existent pas dans nos installations gymnas- 
tiques, savoir : une salle de dissection pour les études d'anatomie 
et une salle de consultation ou « polyclinique » pour le traitement 
gymnastique des malades. 

Le système de gymnastique créé par Ling et professé à l’Institut 
central de Stockholm se divise en trois branches, d'ailleurs inti- 
mement liées entre elles : la gymnastique pédagogique, la gym- 
nastique militaire, et la gymnastique médicale. 

Chacune de ces trois fractions de l'enseignement est confiée 
à un maître spécial qui réside à l'Institut central et porte le 
titre de professeur supérieur. Les trois professeurs supérieurs de 
l'Institut occupent dans le monde de Stockholm une situation 
élevée, non-seulement à cause de leur titre même, mais aussi à 
cause de leur valeur personnelle et du rang social dans lequel ils 
ont été recrutés. Le professeur de gymnastique pédagogique, 
M. Tôrngren, est en même temps directeur de l'Institut. Il était, 
avant de se vouer à l’enseignement de la gymnastique, capitaine 
de vaisseau dans la marine royale. Le protesseur de gymnastique 
militaire, le capitaine Balk, est un des plus brillans ofliciers de 
l'armée et fait encore partie des cadres de l'infanterie. Enfin, le 
professeur de gymnastique médicale, le docteur Murray, est un 
des médecins les plus distingués de Stockholm. A côté de ces pro- 
fesseurs titulaires sont placés six maîtres auxiliaires qui les sup- 
pléent ou les assistent dans leurs leçons théoriques et pratiques. 
Tous sont des hommes de valeur, et de situation sociale relevée, 
capitaines, lieutenans ou docteurs en médecine. 

On voit quel esprit préside au choix des maîtres. L'enseigne- 
ment de la gymnastique est toujours confié à des hommes dont la 
situation sociale, les titres et la valeur personnelle rehaussent, en 
quelque sorte, la profession qu'ils exercent. Aussi la gymnastique 
est-elle une carrière autrement prisée dans ce pays que dans le 
nôtre. 

La plupart des élèves qui suivent les cours de l'Institut pour 
devenir maîtres de gymnastique sont des jeunes gens de famille; 
il n'est pas rare d’en trouver qui portent des titres nobiliaires et 
de grands noms. En tout cas, à défaut d'autre distinction, tous 
ceux qui aspirent à étudier à l'Institut central doivent avoir au 
moins celle qui vient d’une instruction générale complète, car c'est 
la condition première de leur admission à suivre les cours. Aucun 
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jeune homme ne peut être inscrit comme élève de l’Institut cen- 
tral, s'il n’est muni du certificat de maturité, qui est en Suède 
l'équivalent de notre baccalauréat. Pour les jeunes filles, on exige 
une sanction scolaire équivalente, le brevet supérieur. 

Une fois inscrits aux cours de l’Institut central, les élèves des 
deux sexes suivent une direction tout autre que celle de nos éta- 
blissemens français. On ne néglige pas, sans doute, de fortifier 
leurs muscles, et de développer leurs aptitudes physiques à l’aide 
des exercices auxquels ils sont astreints ; mais ce n’est pas le but 
cherché. On s'applique surtout à les initier à l'esprit de la gymnas- 
tique, à leur en faire saisir les effets physiologiques et à leur faire 
discerner la manière la plus profitable de l'appliquer, suivant les 
cas et les sujets. Les cours théoriques ont une grande impor- 
tance et sont faits par des hommes dont nous avons déjà signalé la 
valeur. Ces cours comportent, de la part des auditeurs, une appli- 
cation intellectuelle qui égale, au moins, le travail physique de 
leurs leçons pratiques. Sur les six heures que durent chaque jour 
les leçons de l'Institut, trois heures sont prises par la partie qu'on 
peut appeler « scientifique » de l'enseignement. Avant d'apprendre 
à mettre en exercice les différens rouages de la machine humaine, 
on en étudie la structure et le fonctionnement naturel. L'anatomie 
et la physiologie tiennent une grande place dans l’enseignement 
de l'Institut central. Mais on ne se borne pas à l'étude de l’orga- 
nisme sain : on donne encore aux élèves une notion assez com- 
plète des maladies internes et externes auxquelles ils seront 
appelés plus tard à appliquer le traitement gymnastique. Trois doc- 
teurs en médecine sont chargés de cet enseignement, qui est, à 
peu de chose près, aussi complet que celui de nos « officiers de 
santé. » Des livres d'anatomie, de physiologie, et de pathologie se 
trouvent entre les mains des élèves gymnastes, qui sont, en outre, 
munis d’un livre spécial, dont malheureusement la traduction n’est 
pas faite dans notre langue, un traité de gymnastique médicale, 
où sont exposés le mécanisme, l'application et les effets curatifs 
des divers mouvemens qu'ils doivent appliquer aux malades, sous 
la direction du médecin. 

Trois heures au moins, chaque jour, sont consacrées à ce qu'on 
peut appeler, sans trop d'emphase, la partie scientifique de l'en- 
seignement. Des cours de pédagogie et d'art militaire s'ajoutent, 
pour les élèves hommes, à l'enseignement des sciences médicales. 
Il va de soi que, pour les élèves femmes, l'enseignement militaire 
est supprimé aussi bien en théorie qu’en pratique; mais la péda- 
gogie tient une grande place dans leurs études, aussi bien que 
l'art médical. Les notions scientifiques qui sont données aux élèves 
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gymnastes ont un caractère absolument pratique. On ne se borne 
pas à mettre dans la mémoire des noms d'os et de muscles, des 
nomenclatures de maladies; de même qu'on ne s’en tient pas à 
faire apprendre par cœur aux futurs professeurs les diflérentes 
formules de la leçon à donner. L'élève prend chaque jour des le- 
çons de gymnastique, mais chaque jour aussi il en donne. L'In- 
stitut ouvre gratuitement ses portes aux sociétés de gymnastique 
des deux sexes, qui sont fort nombreuses à Stockholm, et prête 
aussi ses salles, à certaines heures, aux enfans de diverses mai- 
sons d'éducation. Ce sont là des élémens très utiles pour l’appren- 
tissage des élèves-maîtres, qui donnent la leçon, surveillent les 
mouvemens et appliquent les notions théoriques puisées dans les 
livres ou dans l’enseignement des professeurs. Parmi les épreuves 
finales qui sont la sanction de leurs études, on attribue beaucoup 
plus d'importance à celles qui mettent en lumière les qualités pé- 
dagogiques du candidat qu’à celles qui montrent la perfection de 
ses aptitudes physiques. On demande, sans doute, qu'il exécute 
correctement les mouvemens ; mais on veut surtout qu'il en com- 
prenne le sens physiologique et qu'il sache les adapter avec discer- 
nement, suivant les cas et les sujets. 

Au point de vue de l'anatomie et de la physiologie, l’enseigne- 
ment a toujours le même esprit pratique. Une salle de dissection 
est mise à la disposition des élèves gymnastes des deux sexes, et 
les jeunes filles, aussi bien que les jeunes gens, apprennent à dis- 
séquer pour étudier, sur le cadavre même, les muscles, les nerfs, 
les vaisseaux sanguins et les grands organes internes. Enlin, au 
point de vue des eflets curatifs de la gymnastique, il est impossible 
d'imaginer rien de plus pratique que l'enseignement de l'Institut. 
La salle de gymnastique médicale est, en réalité, une salle de con- 
sultation et de clinique. Trois séries de malades, hommes et 
femmes, viennent chaque jour demander à l'Institut central des 
soins médicaux qui leur sont administrés par les élèves gymnastes, 
sous forme de massage ou de mouvemens gymnastiques spéciaux. 

Le titre d'élève de l'Institut central, quoique très recherché en 
Suède, ne s'obtient pas au concours, le concours ne se rencon- 
trant presque jamais dans les institutions suédoises ; il est donné 
au choix. Toutefois, le choix implique toujours des garanties d’in- 
struction générale, dont nous avons parlé plus haut. Il y avait, au 
moment de notre visite, 86 élèves inscrits, dont 60 hommes et 
26 femmes. Ces chiffres représentent une moyenne de 30 diplômes 
délivrés chaque année, car les études varient d’un à trois ans de 
durée, suivant le degré du diplôme à obtenir. 

Les cours de gymnastique pédagogique, militaire et médicale, 
sont suivis simultanément par tous les élèves hommes. Mais, si ces 
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trois branches de l’enseignement sont théoriquement réunies, elles 
sont distinctes dans la pratique, et l'élève vise à devenir tantôt 
professeur de gymnastique dans une école, tantôt instructeur dans 
un régiment, tantôt gymnaste médical. Aussi existe-t-il trois di- 
plômes diflérens, qu'on considère comme autant de degrés du 
même enseignement, le diplôme de pédagogie étant le plus simple 
de la série et le diplôme médical le plus complet. Toutefois, le 
diplôme de première année ne donnerait droit qu'à enseigner la 
gymnastique dans les écoles primaires ou dans les établissemens 
privés. Pour enseigner la gymnastique dans les établissemens d'in- 
struction publique de garçons ou de filles qui répondent à nos 
lycées, il faut avoir obtenu le diplôme du degré supérieur et suivi, 
par conséquent, les trois années de cours de l’Institut. Pour les 
élèves femmes, qui n'ont rien à faire avec le cours de gymnas- 
tique militaire, la durée des études est réduite à deux ans. 

Les maîtres qui ont passé par l’Institut forment, dans le corps 
enseignant de la gymnastique, une sorte d'élite. Mais les cours de 
l'Institut ne constituent pas l'unique enseignement « normal » de 
la gymnastique, et beaucoup d’excellens professeurs se forment en 
dehors de cet établissement. Quelle que soit la source où ils ont 
puisé leur instruction, le brevet du premier degré peut leur être 
conféré, pourvu qu'ils subissent les épreuves réglementaires de- 
vant les commissions de l’Institut, auxquelles appartient exclusive- 
ment la collation des grades. 

Dans l’enseignement primaire, il n'existe pas d’autres profes- 
seurs de gymnastique que les instituteurs mêmes. Dans les écoles 
normales primaires où ils se forment, — écoles appelées en Suède 
« séminaires, » — on leur donne l'enseignement gymnastique en 
même temps que l'instruction scientifique et littéraire. L'institu- 
teur, en sortant du séminaire, est apte à subir l'épreuve finale qui 
le nantira de son brevet de gymnaste. Tout instituteur, en Suède, 
est donc nécessairement gymnaste, et, comme le matériel de la 
gymnastique suédoise est fort simple, si simple que le mobilier 
scolaire peut, à la rigueur, en faire tous les frais, il se trouve 
qu'en établissant une école primaire dans une région, on y installe 
du même coup un gymnase. Les moindres écoles de hameau sont 
ainsi dotées, en Suède, d'un enseignement gymnastique très satis- 
faisant. Bien plus, la gymnastique est parfaitement enseignée, même 
dans les régions les moins peuplées de la Suède, là où le régime 
des écoles « ambulantes » existe encore. Dans ces contrées où la 
population est si clairsemée qu'on ne peut grouper sur un même 
point un nombre d’enfans suffisant pour former une école, l'insti- 
tuteur, au lieu d'occuper un centre fixe, réside tour à tour pen- 
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dant un temps déterminé dans chaque petit centre régional, col- 
portant avec lui son enseignement. C’est ainsi que les paysans des 
contrées les plus perdues de la Suède peuvent recevoir les bien- 
faits de l'instruction. Ils bénéficient du même coup des avantages 
de l’éducation physique, puisque c’est le même professeur qui leur 
apporte l’une et l'autre. 

Telle est l’organisation de l’enseignement. Si on veut, à présent, 
bien comprendre l'esprit du système, il faut savoir quelles étaient 
les deux préoccupations dominantes de son auteur. Ling, le créa- 
teur de la gymnastique suédoise, avait été longtemps infirme, et 
c'est grâce à l’exercice qu'il parvint à se débarrasser d’une para- 
lysie du bras, tourment de sa vie pendant plusieurs années. Frappé 
de ce résultat, il conçut le plan d’une méthode curative où les 
mouvemens pourraient tenir la place des médicamens. Telle est 
l’origine du système et tel se montre son esprit : la gymnastique 
suédoise a une tendance manifestement médicale. — Mais Ling 
n’était pas seulement un malade, c'était un ardent patriote ; il avait 
pris part aux guerres que soutenait son pays, et avait même con- 
tracté, pendant ces guerres, l'infirmité dont l'exercice le guérit. 
A ses préoccupations médicales se joignait celle de contribuer à la 
puissance de sa patrie, et de là, tout naturellement, le désir de faire 
servir à l’art militaire les études qu'il avait entreprises sur le déve- 
loppement physique de l’homme. Cette seconde préoccupation de 
Ling a laissé, aussi bien que la première, son empreinte à tout le 
système, et l’enseignement actuel de l’Institut porte, après plus de 
soixante ans, la trace manifeste de ces deux tendances assez dispa- 
rates, l’une médicale et l’autre militaire. La tendance militaire ne 
se voit pas seulement dans les exercices spéciaux qui s’enseignent 
à l’Institut central en vue de former des instructeurs pour l’armée ; 
elle se retrouve aussi dans la gymnastique pédagogique, dans 
celle qui est appliquée aux plus jeunes enfans des écoles. La 
gymnastique scolaire est, à part le maniement d'armes, absolu- 
ment la même que la gymnastique militaire. Dans les régimens 
d'infanterie ou d'artillerie, aussi bien que dans les équipages de 
la flotte, on fait exécuter aux recrues les mêmes exercices qu'aux 
enfans des Latin-Skol qui correspondent à nos lycées, et à ceux 
des Folk-Skol (écoles du peuple) qui correspondent à nos écoles 
primaires. Ce sont toujours des marches, des formations, des exer- 
cices d'ensemble, dans lesquels l’obéissance stricte et passive est 
la règle, et la recherche de la discipline le but manifeste. Toute- 
fois, la préoccupation médicale perce toujours. Au régiment, 
comme à l’école, les programmes comportent une foule de mou- 
vemens spéciaux dont l’eflet est de porter remède soit à une con- 
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formation vicieuse du corps, soit au trouble ou à la paresse des 
fonctions de respiration, de circulation et mème de digestion. 

L'idée médicale domine donc tout le système; elle est l'esprit 
même de la gymnastique suédoise et se manifeste clairement dans 
les règlemens de l’Institut central, qui imposent, dès ia première 
année d’études, à côté des exercices pédagogiques et militaires, 
l'apprentissage et l'application des mouvemens curatifs et mème 
du massage, qu’on ne sépare pas de la gymnastique médicale. 

Il faut convenir que l’union trop intime de la gymnastique mé- 
dicale avec la gymnastique pédagogique et militaire complique sin- 
gulièrement l'étude du système et produit dans l'enseignement des 
contrastes choquans. C’est ainsi, par exemple, que chaque élève 
doit suivre les trois cours spéciaux qui constituent les trois bran- 
ches de l’enseignement, et cela, successivement, dans la même 
journée, si bien que les mêmes jeunes gens qui apprennent, dans 
la matinée, à donner la leçon de gymnastique à des enfans des 
écoles, viennent ensuite étudier le maniement des armes et termi- 
nent leur journée en s’exerçant à pratiquer le massage et à faire 
exécuter aux malades les divers mouvemens curatifs prescrits par 
le médecin. — Un visiteur qui n’est pas au courant de cette orga- 
nisation ne peut manquer de s'étonner un peu quand on le fait 
assister tour à tour, sans quitter les bâtimens de l’Institut central, 
à une leçon de pédagogie, à une séance d'escrime au sabre, et à 
une clinique médico-chirurgicale. Mais sa surprise devient de la 
stupéfaction quand il reconnaît, dans les aides médicaux chargés 
de faire subir aux organes les plus sensibles du malade des mani- 
pulations d’une extrème délicatesse, les mêmes jeunes gens qu'il a 
vus, un quart d'heure plus tôt, manier avec tant de vigueur le 
sabre de cavalerie. 

C’est ainsi qu'il existe, dans l’enseignement et l'application de la 
gymnastique suédoise, certains détails qui peuvent choquer le goût 
de l'observateur et faire tort à sa première impression. Nous avons 
tenu à en signaler quelques-uns, non pour battre en brèche cette 
doctrine si féconde, malgré ses imperfections de détails, mais, 
au contraire, pour mettre l'observateur en garde contre lui-même 
et l’engager à ne pas trop hâter son jugement. Il serait puéril de 
condamner pour des reproches si futiles une organisation devant 
laquelle la nôtre ne peut, hélas! soutenir aucune comparaison. 

Le singulier mélange que font les Suédois de la médecine et de 
l'art militaire a produit quelquefois chez nous des malentendus qu'il 
n'est pas sans intérêt de signaler. Les élèves militaires qui ont 
obtenu leur diplôme complet à l'Institut sont à la fois officiers- 
instructeurs de l’armée et gymnastes médicaux. Ce cumul, tout 
à fait conforme à l'esprit du système de Ling, est fort peu dans 
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nos mœurs, et, quand nous rencontrons à Paris des officiers sué- 
dois, venus pour tenter chez nous l'application de leur système, 
nous sommes assez embarrassés pour définir leur situation sociale 
et l'assimiler à l'une quelconque de celles de notre pays. En efet, 
nous ne connaissons, jusqu'à présent, comme s'occupant à appli. 
quer aux malades les manipulations prescrites par les médecins, 
que ces aides, de situation assez peu relevée, appelés en France 
masseurs, et nos officiers suédois n'étant, malgré leur diplôme de 
« gymnastes, » que les exécuteurs des prescriptions des médecins, 
nous les appelons aussi des « masseurs. » Cette désignation, très 
impropre dans l'espèce, nous semble d'autant plus autorisée, qu'ils 
sont parfaitement initiés au massage, puisque cette pratique fait 
partie, à Stockholm, de la gymnastique militaire. Il règne ainsi, 
dans l'esprit du public français, une confusion très préjudiciable 
aux spécialistes suédois et d'autant plus regrettable qu’elle rejaillit 
un peu sur leur grade. « Officier » et « masseur » sont deux qua- 
lificatits tellement disparates pour nous que nous nous demandons 
si l'officier suédois jouit réellement, dans son pays, du mème rang 
social que le nôtre occupe en France. En réalité, la situation sociale 
est la même pour l'officier des deux nations, et même les appointe- 
mens du Suédois sont, à grade égal, notablement supérieurs à ceux 
de l'officier français. De plus, la position de gymnaste est infini- 
ment plus relevée en Suède que ne le sont, chez nous, celles de 
masseur et de professeur de gymnastique. Aussi l'officier suédois, 
qui peut aisément obtenir de très longs congés, n'est-il nullement 
disqualifié pour avoir utilisé, dans la pratique de la gymnastique 
médicale, le temps où l État lui laisse sa liberté. S'il arrive, — ce 
qui est fréquent, — qu'un officier quitte définitivement l'armée et 
se livre exclusivement à la pratique de la gymnastique médicale, il 
ne perd rien de la considération qui s’attachait à son grade; cette 
considération s'’augmente, au contraire, de celle qu'on accorde à 
son talent de spécialiste. La ville de Stockholm est remplie de ces 
officiers gymnastes dont les études personnelles ont puissamment 
contribué à perfectionner le traitement gymnastique des maladies. 
L'un de ces officiers, M. Thure-Brandt, ancien major dans l’armée 
suédoise, s’est acquis une célébrité européenne. La méthode qu'il 
a fondée, pour appliquer aux maladies des femmes la gymnastique 
et le massage, a tait une révolution dans la gynécologie, au moins 
dans les pays où elle a été l’objet d'une étude attentive, c'est- 
à-dire dans tous les pays scandinaves, dans toute l’Allemagne, 
l'Autriche et la Suisse. Les médecins français ne se sont pas en- 
core initiés à cette méthode, pas plus, du reste, qu'à celle de la 
gymnastique médicale en général. 
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qu'ils l'énergie, la vitesse et jusqu'à un certain point la forme. C'est le 

ne fait mode d'exercice qui se rapproche le plus de l'exercice spontané 

ainsi, et naturel, tel que le prend tout être vivant quand il est sollicité 

ciable par l'instinct à faire agir ses muscles. Dans les écoles et univer- 

jaillit sités anglaises, on ne connaît guère d’autre exercice que le « libre 

| qua- jeu. » Dans l’autre méthode, les mouvemens sont réglés d'avance, 

ndons rangés par catégories comme les matières de l’enseignement clas- 

rang sique ; leur énergie, leur durée, leur fréquence et leur forme sont 
jciale subordonnées au commandement d’un maître. Une règle stricte 
inte- remplace l'initiative de l’écolier. C'est à ce mode systématique 
ceux d'exercice qu'on donne plus particulièrement le nom de gym- 
fini- naslique. 

s de Le système d'éducation physique des Suédois n'offre aucune 
lois, analogie avec les jeux libres de l'Angleterre; tous les exercices v 
nent sont réglés avec la plus stricte ponctualité, et tous les mouvemens 
que s'y exécutent au commandement. Il ressemble plutôt au système 
© gymnastique usité en France et qui est le même que ceux de l’Alle- 
» et magne, de la Suisse et de l'Italie. L'identité paraîtrait même com- 
oi plète entre le système suédois et le système français si l’on s’en 
otte rapportait à la forme générale de l'exercice ; mais, en étudiant à 
s à fond les deux méthodes, bien des contrastes apparaissent dans leur 
ces esprit et leurs tendances, bien des diflérences, aussi, s’observent 
at dans leurs résultats. 

es. A Stockholm, comme à Paris, on emploie deux catégories d’exer- 
ée cices. Les uns s’exécutent de pied ferme, au commandement, et 
lil consistent en mouvemens plus ou moins cadencés des bras, des 
ne jambes, de la tête et du tronc; les autres demandent le concours 
… d'engins divers, barres, poutres, échelles, cordages. En un mot, 
t- les Suédois ont, comme nous, des exercices « du plancher » et des 
e, exercices « aux appareils. » Mais là s'arrête la ressemblance, et, 
sans prétendre tracer ici un tableau complet du système suédois, 
* il sufira d'en exposer les traits les plus caractéristiques, pour don- 





ner idée des diflérences profondes qui le distinguent du nôtre. 
Les mouvemens aux appareils de la gymnastique suédoise n’ont 
pas, comme dans nos gymnases, cette tendance à la difficulté exces- 
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sive qu'on a appelée acrobatisme. Et d'abord leur outillage gym- 
nastique est très simple. Ils n'ont ni les « anneaux, » ni le « tra- 
pèze, » ni les « barres parallèles, » ni la « barre fixe, » appareils 
usités par les acrobates de cirque et engins principaux de la gym- 
nastique française et allemande. Leur outillage consiste dans quel- 
ques appareils de suspension : poutre horizontale ou bomme, cordes 
verticales, échelles obliques, et dans une série de barreaux horizon- 
taux, appliqués de haut en bas contre les murs de la salle et qu'on 
appelle l’espalier. De plus, le rôle de ces engins est tout différent 
de celui des nôtres. Dans nos gymnases, les divers appareils et 
agrès sont des engins de suspension, grâce auxquels le corps peut 
quitter le sol, et être maintenu dans l'espace à la force des poi- 
gnets. Ces appareils nécessitent une sorte de transposition dans le 
rôle des membres qui déplacent le corps et forcent l'homme à se 
mouvoir à l'aide des bras et non plus à l’aide des jambes. De là, 
une série de « tours de force » qui tendent à donner à l'homme 
les aptitudes des animaux grimpeurs et du même coup à lui 
donner quelque chose de la conformation de ces animaux. L'on 
observe d'une manière très remarquable chez les gymnastes qui 
ont abusé de ces appareils, chez les gymnastes de cirque, par 
exemple, un relèvement des épaules avec voussure du dos qui rap- 
pelle la conformation du singe debout. Les Suédois ont bien comme 
nous des appareils de suspension, mais ils les utilisent d'une façon 
plus naturelle et moins « acrobatique, » par exemple, en associant 
l'action des jambes à celle des bras, dans l'acte de grimper soit à 
la corde, soit à la perche. La plupart de leurs exercices sont aussi 
moins athlétiques que les nôtres, par suite de ce détail qu'ils sont 
exécutés plus souvent avec les bras allongés qu'avec les bras rac- 
courcis. Enfin, leur méthode n'a pas adopté, parmi les exercices 
aux appareils, ceux qui demandent l'effort le plus intense des mus- 
cles des épaules et des bras; par exemple, ceux appelés, dans notre 
système, les « rétablissemens. » 

Ces détails, que nous abrégeons pour ne pas rebuter le lecteur 
pas des explications trop techniques, ont une importance suffisante 
pour faire comprendre l'esprit si caractéristique du système suédois. 
Ce système prétend mettre la gymnastique à la portée de tout le 
monde. Il écarte les exercices trop athlétiques et les mouvemens 
trop difficiles, parce qu'il veut que les faibles et les maladroits 
puissent profiter des bienfaits de la gymnastique. Nous dirions 
volontiers que l'esprit du système est démocratique, si on vou- 
lait nous permettre de faire passer ce mot dans l'ordre physique 
avec le même sens qu’il a dans l’ordre social. La gymnastique 
suédoise, dirions-nous, est « démocratique, » parce que ses exer- 
cices sont à la portée de tous. La nôtre, au contraire, comprend 
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beaucoup de mouvemens qui ne sont praticables que pour les pri- 
vilégiés de la nature, pour les sujets dont la force physique est 
au-dessus de la moyenne : elle n’est pas applicable aux faibles. 
« La gymnastique, disait, à notre dernier congrès d'exercices phy- 
siques, M. Tôrngren, directeur de l'institut central de Stockholm, 
la gymnastique doit se garder de partager les hommes en exécutans 
et en spectateurs. Les exécutans seraient plus habiles peut-être, 
mais toujours moins nombreux, tandis que le nombre des specta- 
teurs et leurs exigences iraient en croissant. » Ces paroles sont 
parfaitement d'accord avec les institutions de la gymnastique sué- 
doise classique. Elles étaient peut-être aussi une protestation contre 
un esprit nouveau qui semblerait vouloir s'introduire dans le sys- 
tème et qui en serait certainement la perte. Certains maîtres, à 
Stockholm, voudraient agrandir le cadre de l’enseignement et y ajou- 
ter des exercices plus difliciles, capables de donner plus de satis- 
faction à l’amour-propre de l’exécutant. Déjà, une ou deux sociétés 
suédoises font quelques exercices d'appareils « à la française. » 
Mais ce ne sont là que des tentatives isolées de « romantisme, » 
et le système classique restera longtemps debout dans son inté- 
grité. 

Ce que les exercices aux appareils ont de plus caractéristique 
chez les Suédois, c'est leur tendance hygiénique qu’on pourrait 
opposer à la tendance athlétique des nôtres. Leurs appareils n’ont 
pas pour objectif, comme chez nous, de donner beaucoup d’exer- 
cice aux muscles des bras et des épaules, — muscles par lesquels 
la force humaine a le plus d'occasions de se manifester au dehors; 
— ils visent plus spécialement certains groupes musculaires qui 
interviennent dans les grandes fonctions vitales ; les muscles de 
l'abdomen, par exemple, qui jouent un rôle si important dans le 
fonctionnement de l'appareil digestif, dont ils sont, en quelque 
sorte, des annexes; les muscles de la poitrine qui concourent à 
cette fonction vitale par excellence qui s'appelle la respiration ; 
enfin, les muscles du dos, extenseurs de la colonne vertébrale, qui 
maintiennent le tronc dans la position verticale et dont l’action 
énergique et harmonique est indispensable à la correction de l’atti- 
tude debout. 

Il est intéressant de remarquer que les muscles visés le plus 
particulièrement par les appareils de la gymnastique suédoise sont 
justement ceux qu'il importait le plus d'exercer chez l'écolier; ce 
sont ceux qui souflrent le plus de l'attitude imposée à l'enfant par 
la vie scolaire. Les muscles du ventre sont mis dans le relàche- 
ment et l’inertie par le fait de l'attitude assise; ceux de la poitrine 
sont placés dans les conditions les plus défavorables, par suite de 
la chute des épaules en avant quand le buste se penche sur le livre 
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ou le cahier; ceux de la colonne vertébrale sont mis très inégale. 
ment en contraction ou en relâchement dans les attitudes affaissées 
et contournées que nécessitent l'écriture et la lecture. Notre gym- 
nastique n’agit sur ces muscles que dans de rares occasions, et à 
l'aide des mouvemens du trapèze, des anneaux et de la barre, mou- 
vemens difficiles qui font sentir leurs bienfaits à l'enfant alors 
seulement qu'après un long apprentissage il est devenu capable 
d'exécuter certains « tours de force. » 

La gymnastique suédoise met ces muscles en travail à l’aide des 
procédés les plus élémentaires et les plus accessibles à l'enfant, 
quelles que soient sa faiblesse et son inexpérience. On nous permettra 
de décrire quelques-uns de ces mouvemens pour mieux faire com- 
prendre l'esprit de la méthode de Ling. Nous aurons ainsi l’oc- 
casion de montrer l’ingéniosité des maîtres suédois qui savent, à 
l'occasion, se passer du concours des appareils spéciaux, et les 
remplacer par les pièces les plus usuelles du mobilier scolaire. 

Prenons un exercice pour lequel l’espalier est d'ordinaire utilisé, 
l'extension forcée de la colonne vertébrale, exercice des plus effi- 
caces, pour remédier à l'attitude voûtée que prend si souvent le 
dos de l’écolier. Quand cet exercice s'exécute dans la position de- 
bout, le gymnaste se place à quelque distance de l’espalier auquel 
il tourne le dos, puis il étend les bras, les élève au-dessus de la 
tête, et, renversant fortement le buste en arrière, il ploie le corps 
en arc, de façon à former une ligne courbe concave en arrière, et 
se dessinant à partir des talons jusqu'aux mains. À ce moment, une 
chute en arrière serait imminente, si les mains ne venaient pas 
saisir un barreau de l’espalier et y prendre appui. Dans le cas où 
l’espalier fait défaut, c'est un écolier qui vient le remplacer, en se 
tenant debout derrière son camarade et en lui offrant l'appui de 
ses bras placés à la hauteur voulue. On obtient encore la mise en 
action des muscles du dos à l’aide d’une variante où intervient un 
engin pris dans le mobilier scolaire, le simple banc sur lequel les 
écoliers sont assis. L'enfant se couche à plat ventre en travers de 
ce banc, de telle façon que les jambes le dépassent d’un côté, les 
épaules de l’autre. 11 place ensuite les mains sur les hanches, puis 
luttant contre la pesanteur qui tend dans cette posture à plier le 
corps en deux, il redresse le tronc en creusant les reins et relève 
la tête. Pour que ce moment soit possible, il est nécessaire qu'un 

camarade, placé de l’autre côté du banc, exerce sur les jambes une 
pression qui leur donne un point d'appui fixe. Dans les écoles pri- 
maires où plusieurs bancs sont rangés les uns derrière les autres, 
l'intervention de l’aide est superflue, et chaque écolier peut exé- 
cuter la manœuvre en engageant simplement les pieds sous le banc 
placé derrière lui. 
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Ce simple banc, pièce la plus banale et la plus grossière du mo- 
bilier scolaire, est utilisé pour maint exercice par les pédagogues 
suédois. Nous venons de le voir servir à fäire travailler les muscles 
extenseurs du dos; on peut l’employer encore pour un mouvement 
inverse qui met en jeu les muscles fléchisseurs du tronc. Il suffira 
de varier l'attitude. Le gymnaste se couchera sur le dos, et dans 
le sens de la longueur du banc. Dans cette position, les pieds étant 
maintenus fixes, s’il fait effort pour se relever assis, sans l’aide des 
mains, il sollicitera la mise en jeu énergique des muscles fléchis- 
seurs du tronc, qui sont les muscles abdominaux. 

Veut-on un autre exemple des utiles résultats que savent obtenir 
les disciples de Ling, avec les appareils les plus simples? C'est 
encore ce modeste banc des écoles qui va nous le fournir. Il s’agit, 
cette fois, d’une catégorie d'exercices dont notre catalogue est à 
court, et qui ont pourtant, au point de vue pédagogique, une 
grande valeur, car ils représentent un moyen de correction des 
attitudes vicieuses de la taille en même temps qu'une leçon de 
coordination des mouvemens. Nous voulons parler des exercices 
d'équilibre. Se tenir debout sur la corde roïde est un « tour » 
réservé, à bon droit, aux acrobates ; marcher sur une poutre élevée 
au-dessus du sol, comme on le fait (assez rarement du reste) dans 
les gymnases français, est un exercice moins acrobatique, mais non 
absolument sans danger, si la poutre est placée à une hauteur 
assez grande. La poutre horizontale de nos gymnases présente, du 
reste, au pied une assez grande surface d'appui; le fait de mar- 
cher dessus représente moins un exercice d'équilibre proprement 
dit, qu'un mode d'accoutumance au vertige. Pour obtenir, sans 
danger, un véritable exercice d'équilibre, il faut provoquer la sta- 
tion et la marche sur une surface aussi étroite que possible, et 
assez peu éloignée du sol pour ôter la crainte des chutes. Toutes 
ces conditions sont obtenues à l’aide du banc des Suédois. Ce banc 
ne difière nullement de ceux qu'on peut voir dans maintes écoles 
de hameau, en France. Il présente seulement un détail de construc- 
tion qui n’en change pas la forme et en augmente, du reste, la so- 
lidité. En dessous de la pièce horizontale qui forme siège, est clouée 
verticalement une traverse qui court dans le sens de la longueur, 
et réunit entre elles les jambes de soutien placées à chaque extré- 
mité. On retourne ce banc, en mettant le siège à plat sur le sol, 
et l'on fait marcher les jeunes gymnastes sur l’étroite traverse pla- 
cée de champ, qui leur présente un soutien large à peine d’un 
pouce, mais solide, et peu distant du sol. Cette marche sur la 
traverse du banc est un exercice très en honneur dans les institu- 
tions de demoiselles en Suède, et rien n’est plus utile pour donner 
au corps l'habitude d’une tenue parfaitement droite, puisque la 






















































































812 REVUE DES DEUX MONDES. 


moindre déviation du centre de gravité amènerait un faux pas. 
L'équilibre, dans cette progression quasi-aérienne, ne s'obtient pas 
sans quelques tâtonnemens, et, pour les premières leçons, un peu 
d'aide est nécessaire. L'exercice se fait alors à deux; et l'on ne 
peut rien imaginer de plus gracieux que ces couples de jeunes 
filles, dont l’une cherche, par de souples inflexions de la taille, à 
rectifier à chaque pas son attitude, pendant qu'une autre, mar- 
chant près d'elle, lui tend le bout des doigts pour qu’elle y prenne 
un léger appui. 

Les exercices dits du plancher constituent pour les Suédois le 
fond même de l'enseignement gymnastique. Ils sont tellement 
nombreux et tellement variés qu'il est possible de changer très 
souvent le programme de la leçon ; d’où une diversité qui la rend 
plus récréative. De plus, chaque mouvement peut s’exécuter suivant 
plusieurs variantes, dont chacune représente un degré différent 
dans la dépense de force. Il est facile ainsi de graduer progressi- 
vement pour les mêmes muscles l'intensité de l’eflort. La gymnas- 
tique suédoise, aussi bien que la nôtre, dans ses exercices « du 
plancher, » a pour règle de faire travailler tous les membres et les 
divers segmens du tronc, non pas simultanément, mais succes- 
sivement, de façon que chacun des groupes musculaires re- 
çoive, à tour de rôle, sa part d'exercice. Tout le monde connaît ces 
exercices, les plus simples de notre gymnastique, dans lesquels 
on voit le gymnaste, au commandement du maître, fléchir, étendre 
et tourner dans divers sens, d’abord les bras, puis les jambes, 
puis la tête et le tronc, en comptant : une, deux, trois, etc. Le 
même esprit a présidé, dans les deux systèmes, à cette sorte de 
revue générale de tous les muscles du corps, qui a pour but de 
n'en omettre aucun dans l'application de l'exercice. Mais des 
nuances d'exécution peu importantes au premier coup d'œil mo- 
difient profondément les résultats obtenus de part et d'autre. 

Si on étudie comparativement deux mouvemens similaires chez 
le gymnaste suédois et chez le gymnaste français, on verra que 
celui-ci s'efforce de mettre dans son mouvement toute la vigueur 
dont il est capable, tandis que le Suédois s'applique surtout à don- 
ner au mouvement toute l'amplitude possible. Prenons pour 
exemple le mouvement d'élévation des bras. Chez nous, il se fait 
par une détente brusque ; le membre est projeté violemment en 
haut, et doit s'arrêter net, dans une attitude contractée et raidie, 
et dans une direction parfaitement verticale. Ce mode d'exécution 
est « athlétique, » en ce qu'il demande la plus grande dépense de 
force possible. Les bras doivent se tendre et se raïdir, et le gym- 
naste ne fait pas agir seulement les muscles qui élèvent le bras, 
mais aussi ceux qui agissent en sens inverse, et qu’on appelle, 
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pour cette raison, leurs « antagonistes. » En même temps que les 
muscles élévateurs entrent en jeu, leurs antagonistes, c'est-à-dire 
ceux qui tendent à abaisser le bras, doivent leur opposer une vi- 
goureuse contraction, qui enraie, pour ainsi dire, le mouvement, 
et provoque une dépense de force plus grande, pour la même raison 
qu'un frein de voiture fortement serré oblige le cheval à un plus 
fort coup de collier. Chez les Suédois, le mème mouvement se fait 
lentement, sans raideur et sans force; mais le bras ne s’arrête pas 
dans la position verticale, le gymnaste cherche à lui faire atteindre 
la limite extrème de déplacement que l'articulation permet, et s’ef- 
force de le porter le plus possible en arrière. Cette diflérence 
d'exécution de deux mouvemens en apparence identiques en 
change totalement les eflets. Par le procédé français on obtient des 
résultats plus athlétiques, on augmente davantage la force des 
muscles ; mais par le procédé suédois on obtient des eflets hygié- 
niques. Les mouvemens amples et doux ont pour eflet direct d’al- 
longer, sans secousse, les muscles, de les rendre plus souples, et 
de combattre les rétractions musculaires, causes fréquentes de 
difiormité. Ils ont encore pour résultat final de rendre les liga- 
mens plus souples, d'augmenter les surfaces de frottement des os, 
en un mot, de donner plus de mobilité aux articulations. Les mou- 
vemens normaux gagnent à ces exercices une facilité et une aisance 
singulières, qui donnent à la tournure un cachet d'élégance très 
remarquable. 

Il ne faut pas croire, cependant, que ce mode d'exécution doive 
exclure toute dépense de force. L'effort musculaire ne se traduit pas 
par la violence brutale du mouvement, mais par son ampleur et 
sa durée. Une action lente et progressive des muscles porte le 
membre déplacé aussi loin qu'il est possible et l'y maintient pen- 
dant un certain temps. Et plus le gymnaste est exercé, plus il 
augmente l'amplitude du mouvement, plus il en prolonge la du- 
rée, Il arrive ainsi que le mouvement aboutit en définitive à une 
pose, à une attitude fixe, et le corps garde pendant un certain 
temps cette sorte d'immobilité active qui constitue une dépense 
de force considérable. 

La plupart des exercices des Suédois mériteraient de s'appeler 
des attitudes plutôt que des mouvemens. Ces attitudes sont com- 
binées avec un remarquable sentiment de l'esthétique, en même 
temps qu'avec une notion parfaite des lois de la physiologie et de 
l'hygiène. Il en est beaucoup dans lesquelles la position respective 
des bras, des jambes et du tronc offre à l'œil les lignes les plus 
gracieuses, car les Suédois ont, au plus haut point, le sentiment de 
l'harmonie des mouvemens ;'‘ils ont la notion de ce fait, que tels 
déplacemens du corps sont naturellement associés à tels autres, 
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par les lois de la mécanique humaine. Mais l’utile est toujours 
mêlé à l’agréable, en ce sens que l’harmonie des mouvemens s’ac- 
corde avec un résultat hygiénique qui découle de leur forme, tel, 
par exemple, qu’une tendance à provoquer de profondes respira- 
tions, ou bien à contre-balancer l'influence des mauvaises habitudes 
de tenue. 

Il existe dans le catalogue de la gymnastique suédoise un grand 
nombre d’attitudes, empreintes d’une tendance qu'on pourrait ap- 
peler orthopédique, parce qu'elles visent à redresser le corps. Ces 
attitudes portent, dans le système, le nom de mouvemens correc- 
tifs, et reviennent à chaque leçon dans la gymnastique des écoles; 
je les ai vus appliquer aussi dans les exercices militaires de l'ar- 
mée et de la flotte suédoise. On est frappé, dans le système gym- 
nastique imaginé par Ling, de voir apparaître à chaque instant 
cette préoccupation de remédier aux conformations vicieuses par 
l'attitude et les mouvemens. En cela, le système est parfaitement 
adapté aux besoins de la race. Les Suédois sont très grands ; on en 
jugera par ce fait, que leur minimum de taille, pour l'infanterie, 
est de 1",67, tandis que, chez nous, il a été abaïssé à 1",54. Avec 
cette haute stature ils sont, en général, très minces et très élan- 
cés, ce qui prédispose les jeunes gens et les jeunes filles, au mo- 
ment de la croissance, à toutes les variétés des déviations de la 
colonne vertébrale. Mais, grâce à leur gymnastique, en laquelle 
les parens ont une foi absolue, ces déviations se corrigent toujours, 
quand elles ne sont pas compliquées d’une affection des os; et si 
l'on voit, aux cliniques des médecins gymnastes, une grande quan- 
tité d’enfans déviés, on observe, an contraire, que les jeunes gens 
des deux sexes sont droits, souples, et de belle tenue. C'est le 
meilleur argument en faveur de la méthode qui les a redressés. 

Aucun des mouvemens de la gymnastique suédoise n’est forcé, 
en ce sens qu'aucun ne demande au muscle mis en action un effort 
qui aille jusqu’à la limite de sa puissance ; tous sont combinés de 
telle façon qu'aucun muscle ne reçoive une somme d'exercice su- 
périeure à celle des autres. De là, chez les gymnastes suédois, une 
remarquable harmonie dans les proportions du corps, parce qu'au- 
cune partie n’a été développée avec exagération. La gymnastique 
suédoise vise à favoriser, chez le jeune homme, le développement 
normal du corps, et l'épanouissement naturel de ses aptitudes, et, 
chez l’homme mûr, à conserver le plus longtemps possible les qua- 
lités physiques; elle n’a pas la préoccupation de faire dépasser à 
l'individu le niveau de force corporelle où il était destiné à par- 
venir par l’évolution naturelle des organes. Toutefois, les gymnastes 
suédois sont très vigoureux, et leurs muscles, sans être grossis 
outre mesure sur telle ou telle région déterminée du corps, offrent 
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un remarquable développement d'ensemble. « La force, disent-ils, 
nous vient sans la chercher. » Ce mot est la meilleure formule des 
résultats de leur méthode. 

Si notre système d'éducation physique mérite le nom de « gym- 
nastique de force, » celui des Suédois pourrait s'appeler la « gym- 
nastique de la grâce. » Il est impossible d'imaginer une gymnastique 
mieux appropriée à l'éducation physique des femmes, que cet en- 
semble d'exercices où l’on recherche l'harmonie des mouvemens et 
la régularité des formes, plutôt que l'intensité des efforts et le dé- 
veloppement exagéré des muscles; aussi y a-t-il bien peu de jeunes 
filles à Stockholm qui ne fassent de la gymnastique. Chaque pen- 
sionnat, à quelque degré d'enseignement qu'il appartienne, et 
quel que soit le rang social des élèves qui le fréquentent, possède 
un gymnase. La leçon dure une heure chaque jour, et les jeunes 
filles y assistent par divisions de quarante ou cinquante. Ce nombre 
n'est pas trop considérable, car chaque élève n'est pas exercée à 
tour de rôle; toutes travaillent simultanément, leurs exercices étant 
toujours des mouvemens d'ensemble. 11 n'existe, au reste, rien de 
spécial dans l'outillage de leurs gymnases : ce sont absolument les 
mêmes appareils que chez les hommes, et c'est identiquement la 
même leçon. 

Les jeunes filles portent, à la leçon de gymnastique, un costume 
spécial, le même pour toutes les sociétés et les pensionnats de 
Stockholm. 11 consiste en une robe de flanelle, à corsage bouflant, 
à jupe ample, mais très courte, de couleur noire ou bleue, avec cu- 
lotte et grands bas de même couleur. L'ensemble de la tenue n’a 
rien d’excentrique; on a réussi, en lui conservant une décence 
parfaite, à ne pas lui ôter son caractère féminin. La jeune fille n'a 
pas l’air de s'être déguisée en garçon et peut, sans se sentir mal 
à l'aise, faire sa gymnastique devant un public masculin. La gym- 
nastique est, pour la jeune fille, une habitude si régulière, qu'elle 
ne se sent nullement gênée pendant la leçon par les regards d'un 
étranger. Elle ne craint pas même de se montrer en public. On 
prépare en ce moment, à Stockholm, une grande fête gymnastique 
internationale à laquelle la France sera conviée. Une des plus 
grandes attractions du programme sera, sans nul doute, le travail 
d'une société de femmes qui doit prendre part au concours, sous 
le commandement du capitaine Silow. A plusieurs reprises, pen- 
dant notre séjour à Stockholm, nous avons eu l'occasion d'assister 
aux répétitions de ce peloton d'élite, qui se compose d’une cin- 
quantaine de jeunes filles de dix-sept à vingt-cinq ans. La plupart 
de ces jeunes filles sont ouvrières de magasin, ou employées de 
commerce, et c'est le soir, après le travail de la journée, qu'elles 
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se réunissent à la lumière du gaz, dans la grande salle de l'Institut 
central. 

Bien d’autres sociétés de gymnastique de femmes existent à 
Stockholm; quelques-unes ont des locaux spéciaux et des mat- 
tresses à elles, mais la plupart utilisent les salles que l’Institut met 
gratuitement à leur disposition, et acceptent la direction des pro- 
fesseurs qu'il leur offre. Chaque soir, deux ou trois groupes difié- 
rens de jeunes ouvrières viennent se livrer à ces exercices, si bien 
conçus pour contre-balancer les eflets de l’immobilité forcée qu’elles 
ont gardée pendant le jour, et si efficaces pour corriger les atti- 
tudes vicieuses que donnent au corps les divers travaux à l'ai- 
guille. 

La pratique continuelle des exercices du corps a une in- 
fluence manifeste, aussi bien au moral qu’au physique, sur les jeunes 
filles de Stockholm. Toutes présentent dans leurs allures quelque 
chose d'ouvert et de décidé qui trahit l’habitude de l'action. Elles 
ont, en général, beaucoup d'assurance dans la démarche, beau- 
coup d'’aisance dans tous les mouvemens; la plupart sont grandes 
et élancées, presque toutes sont droites et « portent beau. » Tou- 
tefois il ne faudrait pas croire que leur gymnastique en fait des 
« viragos. » Les exercices auxquels elles se livrent n'ont rien de 
commun, — nous l’avons dit et répété, — avec notre gymnastique 
brutale, rien qui puisse épaissir les membres, et donner au corps 
des formes masculines. Elles ne sont, il est vrai, ni mièvres, ni 
délicates, mais en gagnant de la force et de la santé, elles ne 
perdent pas leur grâce, et demeurent femmes et très femmes. 

Les habitudes d'activité physique, de décision et de hardiesse 
que développe, chez la femme, la pratique régulière de l'exercice, 
influent incontestablement sur son moral et retentissent sur son 
rôle social. Les jeunes filles de Stockholm ont plus d'initiative que 
les nôtres, elles sont plus accoutumées à se passer de leur mère et 
à se tirer d'affaire sans l’aide de personne. On les a habituées à l'ac- 
tion, et, arrivées à l’âge de femme, elles sont très aptes à mettre 
leur activité au service de la famille ou du ménage, pour contribuer 
à sa prospérité. Beaucoup d'emplois réservés aux hommes, dans 
notre pays, sont occupés, à Stockholm, par des femmes. Les jeunes 
gens qui cherchent une position dans les magasins, les bureaux, 
les administrations, se plaignent de se trouver trop souvent écartés 
par la concurrence féminine. 

Les femmes de la société font beaucoup moins de gymnastique 
que celles de la classe intermédiaire, et il est rare qu’elles conti- 
nuent après leur sortie de pension les exercices qu’elles ont prati- 
qués dans leur première jeunesse. Toutefois, ces exercices ayant 
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eu lieu dans la période où le corps se forme, leur constitution en 
a ressenti les bénéfices principaux. Et il arrive souvent que, plus 
tard, le moindre trouble de la santé est le prétexte d'un retour à la 
gymnastique. Mais celle-ci est appliquée alors dans un autre esprit 
et prend une autre forme, dont il nous restera à parler; elle devient 
la gymnastique médicale. 

Le plus grand reproche qu’on puisse faire au système suédois, 
c'est qu'il ne comporte aucun exercice de plein air. Tout le travail 
se fait dans de grands gymnases clos et couverts, et l'institut de 
Stockholm n’a pas, comme notre école de Joinville, un stade à 
l'air libre, où l’on puisse s'exercer les jours de beau temps. C’est là 
une lacune qui suflirait, au point de vue de l'hygiène, à faire con- 
damner le système, si le sport d'hiver, si populaire à Stockholm, 
ne venait très heureusement la combler. 

Nous ne pouvons nous figurer, en France, quelle animation ap- 
porte le froid dans la vie des peuples scandinaves. Le « triste 
hiver» est pour eux l’occasion des amusemens les plus variés. L'at- 
mosphère est généralement très pure, à Stockholm, et un air bien 
sec, à la température de 15 à 20 degrés, produit sur le système 
nerveux la même excitation qu’un verre de champagne. Le besoin 
de mouvement devient alors très impérieux, et la neige et la glace 
fournissent bien des prétextes pour le satisfaire. Le patinage est, 
naturellement, fort en honneur à Stockholm, et les lacs, les canaux 
et les rivières qui occupent une si vaste étendue du territoire sué- 
dois permettent d’en faire un moyen de locomotion des plus ra- 
pides, en même temps qu’un sport des plus attrayans. On voit des 
jeunes gens qui partent en touriste, le sac au dos, pour faire avec 
leurs patins des voyages de 300 à 400 kilomètres. Dans toutes 
les classes de la société, les femmes patinent, avec le même en- 
train que les hommes, et je tiens d’une dame de Stockholm ce dé- 
tail, qu'on ne pourrait garder une femme de chambre, si on ne 
lui permettait de se réserver, chaque semaine, un certain nombre 
d'heures pour aller sur la glace. Les enfans des deux sexes pren- 
nent le patin dès l’âge de cinq ans, et tout Suédois serait honteux 
de ne pas connaître cet exercice tout à fait national, auquel les 
troupes s’exercent avec armes et bagages le long des îles de la 
Baltique. : 

Mais le sport d'hiver prend beaucoup d’autres formes. C'est 
d'abord la skida, immense patin de bois, large de dix centimètres 
seulement, et long de 1",50, recourbé « à la poulaine » par chacun 
de ses bouts. Cet engin est destiné à glisser, non sur la glace, 
mais sur la neige. Le sportsman engage l'avant-pied dans une 
simple bride en cuir ou en corde placée au milieu de la skida, 

TOME CIV. — 1891. 52 
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puis il se lance sur les pentes neigeuses où il progresse avec la 
vitesse d'un cheval au grand trot. L'esprit hardi et aventureux des 
Suédois trouve l’occasion de se donner carrière, à l’aide de ca 
engin de sport, qui permet d'entreprendre les plus longs voyages, 
par des temps où tout autre moyen de locomotion est impossible, 
Viennent ensuite deux exercices qui se pratiquent en ville sur les 
places et dans les rues mêmes de Stockholm, ce sont le sparkstüt- 
ting et le külke. 

Le sparkstütting est au traîneau ct que le vélocipède est à la 
voiture. Cet engin se compose d’un léger cadre de bois bardé de 
fer, posé à plat sur la neige durcie, et qui porte deux montans ver- 
ticaux destinés à servir de prise aux mains du sportsman. Celui-ci, 
saisissant ces montans, met le pied gauche sur l’une des traverses 
horizontales, pendant que son pied droit, dont la chaussure est 
munie de crampons pour ne pas glisser, prend de temps en temps 
son appui sur le sol pour donner l'impulsion et accélérer l'allure, 

Le kälke est une sorte de petit traîneau en miniature, ayant la 
forme d’un grand tabouret dont les jambes sont remplacées par 
des patins, et dont l’une des extrémités, celle qui représente l'avant, 
se relève « à la poulaine, » comme dans tous les engins destinés à 
glisser sur la neige ou la glace. Dès la première enfance, les deux 
sexes se livrent avec une ardeur égale et avec la même liberté à 
cet exercice, qui fait leur joie et que ne dédaignent pas les grands 
jeunes gens et même les hommes. A sept ans, garçons et filles 
savent à peu près tous patiner; mais avant qu'ils puissent chausser 
des patins, vers l’âge de trois ou quatre ans, on leur permet déjà 
de glisser avec le kälke. Pendant l'hiver, on rencontre à chaque 
pas, dans les rues de Stockholm, des troupes d’enfans de cinq à 
six ans, en quête d'un emplacement favorable pour leur glissade. 
Des bambins de trois ans suivent le groupe, tirant d’une main leur 
traîneau par une corde, cramponnés de l’autre main à la veste de 
quelque trère plus grand. Et, quand on arrive en présence d’une 
rue bien en pente, tout ce petit monde s'arrête et s'organise. Chacun 
se couche sur son traîneau, le corps accoudé sur le côté droit; les 
jambes, qui dépassent en arrière le véhicule, prennent appui sur la 
neige durcie pour donner l'impulsion du départ, et le traîneau file 
comme une flèche. Dans cette descente rapide, l'enfant fait face en 
avant, et l'inclinaison de la pente, relevant l'arrière du traîneau, 
en abaisse naturellement la pointe. Il en résulte une position pen- 
chée qui donne d’abord au spectateur la crainte de voir le petit 
sportsman faire une chute la tête la première. C’est cependant 
l'attitude réglementaire; les jambes peuvent, dans cette position, 
tantôt rester relevées, pour ne pas diminuer la vitesse, tantôt tou- 
cher le sol en agissant comme un frein pour arrêter le traîneau, ou 
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comme un gouvernail pour le diriger. Au reste, il n'existe aucun 
danger pour l’enfant dans les bousculades et les rencontres, car 
toutes les glissades se faisant dans le même sens, le choc des trai- 
neaux entre eux est rendu insignifiant par leur déplacement facile. 
On n'aurait à redouter que les obstacles fixes, tels que les arbres 
et les murs des maisons. Mais l'enfant, très vite rompu à la ma- 
nœuvre, évite aisément les obstacles, pourvu qu'il conserve tout 
son sang-froid. Et c'est justement la qualité qu'il gagne bien vite à 
ce jeu. 

Une société s’est formée à Stockholm pour faciliter aux écoliers 
toutes les formes des jeux d'hiver. On improvise dans les cours, à 
l’aide de mottes de gazon et de terre glaise, de grands réservoirs 
d'eau, profonds de quelques centimètres, que le froid de la nuit 
transforme en belles nappes de glace ; et les enfans peuvent patiner 
sans crainte d'accident. Sur la plus belle promenade de la ville, 
au-dessus du bâtiment de la bibliothèque, une butte a été trans- 
formée en glissoire pour les petits traîneaux des enfans et, chaque 
jour, plus de mille garçons ou filles viennent se laisser couler le 
long de la pente, sous l'œil d’un surveillant qui dirige les départs. 

C'est ainsi que le sport d'hiver vient ajouter à la gymnastique 
suédoise un complément nécessaire. Ses eflets doivent être mis en 
ligne de compte pour une large part, quand on étudie les résultats 
si remarquables de l'éducation physique sur la population de 
Stockholm. 


III. 


Quand on cherche à introduire en France, sinon la pratique, au 
moins la notion exacte de la gymnastique médicale, on se heurte à 
une première difficulté, celle de se faire comprendre. Dans notre 
pays, la gymnastique médicale n'existe pas, en dehors de certains 
cas très spéciaux et très peu nombreux. Nous avons bien l'idée 
qu’on peut, à l’aide de l’exercice musculaire, redresser certaines 
déviations de la taille, rétablir les fonctions d’une articulation an- 
kylosée, rendre leur force et leur volume à des muscles atrophiés. 
Nous comprenons, en un mot, qu’on puisse traiter par le mouve- 
ment certaines maladies des organes moteurs eux-mêmes; ce sont 
les organes les plus solides et les plus grossiers de la machine hu- 
maine, et nous ne craignons pas trop pour eux ce « remède vio- 
lent » qui s'appelle la gymnastique. 

Mais notre confiance ne va pas au-delà, et les médecins français 
ne voient plus aucune indication de l'exercice dès qu'il s'agit des 
affections médicales proprement dites, des maladies des organes 
internes. Ils pensent que, dans ce domaine, l'exercice est un agent 
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préventif, grâce auquel certains troubles de la santé peuvent être 
évités, mais non un remède applicable aux maladies déclarées, 1] 
est trop tard, disent tous nos praticiens, pour avoir recours à 
l'exercice quand la maladie s’est nettement caractérisée, et surtout 
quand une lésion s’est produite dans quelque organe. 

Cette manière étroite de comprendre l’application de l'exercice 
vient de la conception que nous avons de ses eflets et se lie intime- 
ment à la tendance de notre système d'éducation physique, dont 
nous avons fait ressortir le caractère essentiellement athlétique. 
Notre gymnastique est trop brutale pour se prêter aux délicatesses 
d'application que réclameraient des organes malades. Elle s’at- 
tache à augmenter la force des muscles et la résistance du corps. 
Et, dans cet esprit, les exercices qu’elle applique ont pour carac- 
tère d’être plus difficiles et plus fatigans que les mouvemens de la 
vie ordinaire. Comment, dès lors, songer à les appliquer aux ma- 
lades, dont les organes se fatiguent et subissent des perturbations 
graves, sous l'influence des actes les plus usuels de la vie? 

Pour comprendre combien est rationnelle, 4 priori, la préven- 
tion des médecins contre la gymnastique médicale, il est nécessaire 
d'exposer en quelques mots les eflets produits sur l'organisme hu- 
main à l’aide de la gymnastique, ou, pour parler d’une façon plus 
exacte, à l’aide de l'exercice physique, dont la gymnastique n'est 
qu'une forme systématique. 

Tout exercice corporel fait sentir à l'organisme deux sortes 
d’eflets physiologiques : les uns locaux, les autres généraux. Les 
effets locaux se manitestent sur la région même du corps qui est le 
siège du mouvement, sur les bras, par exemple, dans l'exercice 
des haltères, sur les jambes dans l'exercice de la marche. Les 
effets généraux retentissent bien au-delà du point où s’est localisé 
l’eflort et atteignent l'organisme tout entier. C’est ainsi que la 
course, exercice de jambes, produit des effets très violens sur le 
cœur et sur le poumon et amène, du même coup, la transpiration 
et l’échauffement de tout le corps. Les eflets dits « généraux » de 
l'exercice sont très justement qualifiés ainsi, car ils atteignent tous 
les organes sans exception, activent toutes les fonctions et se font 
sentir même aux actes les plus intimes de la nutrition. Ils sont le 
résultat d’une sorte de mise en branle de la machine humaine, 
dont toutes les pièces vibrent, pour ainsi dire, à l’unisson, quand 
l’une d'elles reçoit, par le fait du travail des muscles, un choc 
intense ou prolongé. 

En cherchant à produire les eflets généraux de l'exercice, on est 
donc sûr d’en faire bénéficier tous les organes, sans avoir besoin 
de viser plus spécialement l’un d’eux. C'est grâce à ses effets gé- 
néraux que la marche, exercice de jambes, peut faire sentir à l'es- 
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tomac son influence salutaire et amener la guérison de certains 
troubles digestifs. Mais on devine aisément, à côté des avantages 
de cette association de tous les organes à l'exercice, les inconvé- 
niens qu'elle peut présenter. Il est impossible, en eflet, qu'un 
organe s'isole des autres et soit soustrait aux effets de l'exercice, 
si celui-ci présente une certaine intensité ou une certaine durée. 
Et le retentissement du travail musculaire sur toutes les fonctions 
deviendrait bien vite un danger pour des organes affaiblis ou ma- 
lades, s’il atteignait un certain degré de violence. Mais remarquons 

e ce qu’on appelle « violence » représente un degré très va- 
riable, suivant les cas et les individus. Les effets du pas gymnas- 
tique ne sont pas trop violens pour le cœur d'un écolier; ils se- 
raient excessifs pour le cœur d’un vieillard, et, s’il s'agissait d'un 
cœur malade, l'excitation de l'organe pourrait être assez violente 
pour provoquer de redoutables accidens. 

L'on voit donc, pour nous en tenir à l'exemple cité, qu’une 
aflection nécessitant le repos absolu du cœur entrainerait la contre- 
indication formelle de tout exercice capable de produire des effets 
généraux appréciables. 11 faudrait s’en tenir à des exercices d’une 
modération telle qu'ils ne puissent déterminer dans l'organisme 
aucun ébranlement. Et c’est là justement, parfois, un problème 
difficile. Quel exercice, en effet, semble plus modéré que la marche 
à pas lents sur une surface plane? Nombre de malades, pourtant, 
ne peuvent faire quelques pas sans que le cœur batte avec vio- 
lence et que le poumon entre en jeu avec ce rythme précipité qui 
amène l’essoufflement. Aussi arrive-t-il le plus souvent que le 
médecin, renonçant à la solution du problème, proscrit absolu- 
ment toute espèce d'exercice, faute d'en pouvoir trouver un qui 
soit assez modéré. 

Mais la gymnastique médicale suédoise permet justement de 
donner aux malades les bénéfices de l'exercice sans les exposer aux 
perturbations générales qu’il produit sur l'organisme. Elle connaît 
des moyens, que la nôtre ignore, pour administrer l'exercice à très 
petites doses, aussi permet-elle de l'appliquer même à des ma- 
lades incapables de marcher, parce qu’elle a dans son catalogue 
nombre d'exercices moins violens que la marche. Il existe un tel 
écart entre les procédés d’exercices des Suédois et les nôtres, que 
le mot de gymnastique, appliqué indifféremment à des choses si 
dissemblables, est la cause des plus graves malentendus. Nos mé- 
decins seraient certainement moins hostiles au traitement gymnas- 
tique des maladies internes s'ils ne jugeaient pas ce traitement 
sur la foi d’une étiquette mal choisie. 

Le médecin français qui va étudier à Stockholm la gymnastique 
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médicale se trouve en présence de choses tellement neuves pour 
lui qu’il a peine, au premier abord, à se reconnaître au milieu des 
mouvemens si variés qu'il voit exécuter dans les « Instituts » 
publics ou privés. Mais, peu à peu, la lumière se fait dans son 
esprit; il finit par classer tous ces ingénieux procédés et à voir 
qu'ils visent, en résumé, à deux résultats : doser l'exercice et le 
localiser. Doser l'exercice, c'est en mesurer l'intensité avec assez 
de précision et de tact pour ne pas dépasser l’eflet utile; le loca- 
liser, c'est limiter son eflet à une région déterminée, de façon à 
éviter son retentissement sur des organes qu'il importe de mé- 
nager. 

Pour doser l'exercice, on emploie un procédé qui s'écarte abso- 
lument de tous ceux de nos gymnases français, et qu'on pourrait 
appeler l'exercice « à deux. » Qu'on se représente deux gymnastes 
dont l’un cherche à étendre le bras pendant que l’autre, lui tenant 
la main, lutte contre ce mouvement et lui oppose une résistance 
plus ou moins grande, sans toutefois paralyser complètement son 
eflort. Le mouvement exécuté le premier exigera un déploiement 
de force d'autant plus grand que la résistance du second sera plus 
considérable. Le second gymnaste, s'il sait bien calculer sa résis- 
tance, pourra donc augmenter ou diminuer, à volonté, la dépense 
de force du premier. Tel est le principe. On peut en varier à l’in- 
fini les applications. Ce que fait le gymnaste opposant pour le bras, 
il le fera pour les jambes, pour les épaules, les hanches, la tête, etc. 
On comprend que chaque groupe de muscles pourra, suivant les 
besoins du traitement, être mis en jeu avec le degré de force vou- 
lue. Le rôle de l'aide, dans la pratique de la gymnastique médi- 
cale, est d’une grande importance. C’est à son tact, à sa connais- 
sance parfaite des mouvemens et de leur eflet, qu'est subordonné 
le succès de la cure. Les auteurs suédois donnent à cet aide le 
nom de « gymnaste, » désignation qui déroute un peu le lecteur 
français, car, chez nous, la qualification de « gymnaste » s’ap- 
plique à ceux qui exécutent les mouvemens gymnastiques, plutôt 
qu'à ceux qui surveillent et dirigent ces mouvemens. 

Pour graduer l'effort musculaire demandé au patient, le gym- 
naste a plus d’une ressource à sa disposition. La plus élémentaire 
consiste à lui opposer un effort d'intensité croissante. Mais cette 
méthode pourrait être mise en défaut quand il s’agit des masses 
musculaires très puissantes auxquelles ne pourrait faire équilibre 
la force d’un bras, et même des deux bras du gymnaste opposant. 
Admettons, par exemple, qu'il s'agisse d'exercer les muscles qui 
redressent la colonne vertébrale et supposons que le patient soit 
assis, le tronc fléchi en avant, et fasse eflort pour se redresser 
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pendant que le gymnaste opposant lutte contre cet efort. Si l'op- 
position se fait simplement, en appliquant la main dans le dos et 
en luttant, par une poussée en avant, contre l'effort qui reporte le 
tronc en arrière, la résistance de l’opposant sera nécessairement 
très faible ; car la force des bras d’un homme très vigoureux est 
inférieure à la force des reins d’un homme de vigueur moyenne. 
Dans ce mode d'exécution, tout l'avantage sera du côté de l’homme 
qui exécute le mouvement; il vaincra aisément la résistance de 
l'opposant, sans avoir besoin de faire appel à toute la force des 
muscles mis en jeu : le mouvement sera « faible. » Veut-on solli- 
citer dans les mêmes muscles un effort considérable? Les gym- 
nastes changent alors d’attitude. L'un d'eux, celui que nous appe- 
lons, pour la clarté de l'exposition, le gymnaste agissant, se tient 
debout derrière une barre de bois placée à la hauteur des hanches, 
pendant que le gymnaste opposant s'assied de l’autre côté de la 
barre, sur laquelle il arc-boute le pied. Si, gardant leur attitude 
respective, les deux gymnastes se saisissent par la main, et que 
le gymnaste « agissant, » après s'être laissé attirer en avant jus- 
qu'à flexion du tronc à angle droit, cherche ensuite à se redresser 
en portant le corps en arrière, on comprend combien les condi- 
tions dans lesquelles la résistance lui sera faite diffèrent de celles 
de tout à l'heure. Le gymnaste résistant, solidement arc-bouté sur 
la barre où il appuie le pied, agit dans des conditions plus favo- 
rables que son antagoniste et peut lutter avantageusement contre 
lui, fùt-il notablement moins vigoureux; il peut lui imposer un 
effort, allant, s’il le juge utile, jusqu'au bout des forces du groupe 
musculaire mis en action : le mouvement sera « très fort. » En 
veut-on un plus fort encore, un dans lequel le groupe muscu- 
laire que nous supposons mis en jeu devra faire un eflort consi- 
dérable pour vaincre une opposition des plus faibles? Le patient 
se couche à plat ventre sur une banquette horizontale, dans une 
position telle que le bord de cette banquette ne dépasse pas la 
crête de ses hanches. Un aide fixe les jambes de façon à empècher 
la chute en avant; et le tronc, s’abandonnant à la pesanteur, se 
fléchit vers le sol. Si, à ce moment, les muscles dorsaux sont 
vigoureusement mis en action, le corps se redressera et pourra se 
replacer dans la position horizontale; mais on comprend au prix de 
quel effort, puisqu'il faudra lutter, dans une attitude très défavo- 
rable, contre la pesanteur qui le sollicite à retomber dans la flexion 
vers le sol. Il suffira, dans cette attitude, de la plus petite résis- 
tance exercée soit sur la tête, soit sur les reins, pour obliger le 
patient qui se relève à un eflort véritablement athlétique. 

Une foule de procédés aussi simples qu'ingénieux, et conçus 
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dans le même esprit, ont été imaginés par les gymnastes suédois, 
Ils ont pour chaque exercice plusieurs modes d'exécution, plu- 
sieurs « variantes » dans lesquelles l’eflort musculaire croît ou 
décroît progressivement d'intensité. L'ensemble de leurs mouve- 
mens représente ainsi comme une gamme très étendue, dans 
laquelle il est toujours possible de trouver la note qui s’harmonise 
exactement avec la résistance du malade. 

Dans certains cas, la gymnastique suédoise pousse l’atténuation 
de l'exercice jusqu'à supprimer complètement l'effort; le sujet 
n'exécute plus l'exercice, mais il le subit. Le gymnaste est alors 
chargé, non plus de résister à des mouvemens voulus, mais seule- 
ment d'imprimer au corps ou aux membres des déplacemens dans 
divers sens, pour lesquels le patient ne fournit ni aide ni résis- 
tance. Ce sont les mouvemens passifs. Les mouvemens passifs 
agissent sur les articulations, dont ils entretiennent la mobilité; 
sur les muscles, dont ils augmentent la souplesse et activent la 
nutrition; ils ont une action remarquable sur la circulation du 
sang, qu'ils facilitent à légal des mouvemens actifs, et sont, pour 
cette raison, très usités dans le traitement gymnastique des mala- 
dies du cœur. Ils ont enfin une action remarquable sur le système 
nerveux et sont fréquemment utilisés dans le traitement des né- 
vroses. 

Les mouvemens passifs ne sont pas encore le dernier degré 
d'atténuation de la « cure mécanique. » Les gymnastes suédois 
ont, dans leur catalogue, des procédés plus doux encore. Sans 
déplacer le corps ou les membres, ils font subir aux tissus vivans 
des attouchemens, des manipulations plus ou moins énergiques 
qui produisent tantôt sur la peau, tantôt sur les muscles, tantôt 
sur les organes profonds, des eflets divers tels que frictions, ma- 
laxations, percussions, c'est le massage. 

Le massage n’est pas séparé, dans l’enseignement de Stockholm, 
de la gymnastique médicale, dont il est considéré comme une forme 
atténuée. Dans toute ordonnance des médecins gy mnastes, on le voit 
indiqué à côté des divers mouvemens qui composent la cure. Les 
diverses variétés de massage sont du reste enseignées à tous les 
jeunes gens et jeunes filles qui se destinent à la profession de 
gymnaste, et nous avons dit que les élèves-instructeurs de l'armée 
suédoise doivent apprendre à masser. Nous n'avons pas à entrer 
ici dans de longs détails sur cette forme du traitement suédois, 
elle est beaucoup plus connue chez nous que les autres parties du 
système, et nous confondons même à tort, sous cette rubrique de 
« massage, » les trois élémens de la cure mécanique : massage 
proprement dit, mouvemens passifs et mouvemens actifs. 
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Nous venons de voir avec quelle sûreté de méthode les Suédois 
savent doser l'exercice : nous dirons en deux mots comment ils 
s'y prennent pour le localiser dans la région voulue. La localisa- 
tion de l'exercice s'obtient au moyen d’attitudes diverses, et de 
différens modes de fixation du corps pour lesquels des appareils 
spéciaux sont nécessaires. On sait qu'aucun mouvement naturel ne 
s'exécute dans une partie du corps même limitée, sans qu’un ou 
plusieurs groupes de muscles éloignés s'associent indirecte- 
ment aux muscles directement mis en jeu. L'acte de soulever un 
poids avec la main ne met pas seulement en action les muscles 
du bras, mais ceux de l’épaule, des reins et mème des cuisses et 
des jambes. Cette association des divers groupes musculaires 
peut passer inaperçue quand l’eflort est faible, elle devient très 
apparente quand l'acte exécuté demande une grande dépense de 
force. Les mouvemens associés ne peuvent dans les actes ordi- 
naires être évités que par une attention minutieuse, ou même 
quelquefois par une longue accoutumance ; mais il existe, dans la 
gymnastique suédoise, des procédés pour supprimer les mouve- 
mens associés, ou, comme disent les physiologistes, les synergies. 
Le plus élémentaire de ces procédés consiste à donner au corps 
une attitude telle, que le membre dont on veut supprimer le tra- 
vail soit mis dans l'impossibilité d'agir. Le rôle des appareils de 
gymnastique médicale est justement de permettre au gymnaste de 
varier les attitudes du patient et d'immobiliser les parties du corps 
où il craindrait d’éveiller des synergies. 

Une barre plate et large, en bois capitonné, où le patient debout 
vient appuyer les hanches, des banquettes où il est tantôt étendu, 
tantôt placé à califourchon; des fauteuils à dossier mobile qui per- 
mettent de faire varier à volonté l'inclinaison du tronc ; quelques 
barres de trapèze, pour se suspendre par les bras, et enfin l’espa- 
lier déjà décrit à propos de la gymnastique pédagogique, tel est 
l'outillage de la gymnastique médicale manuelle. I ne faut pas 
confondre ces appareils très simples avec les machines beaucoup 
plus compliquées de la gymnastique mécanique dont il nous reste 
à parler. 

Si on a bien compris le rôle que joue, dans la gymnastique mé- 
dicale, l’aide, ou, comme disent les Suédois, « le gymnaste, » il sera 
facile de concevoir que cet aide puisse ètre remplacé par un mo- 
teur mécanique. C’est, en eflet, ce qui a lieu dans un système de 
gymnastique inventé par un médecin suédois. 

Le docteur Zander a imaginé deux ordres de machines : les unes 
sont destinées à exercer activement les muscles, les autres, à im- 
primer des mouvemens variés au corps qui les subit passivement. 
Ces machines sont généralement assez compliquées, mais le prin- 
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cipe en est simple. Les machines avec lesquelles on fait de la 
gymnastique active consistent essentiellement dans un contre- 
poids pouvant se déplacer sur la longueur d’un levier, et auquel 
on imprime un mouvement de soulèvement à l’aide d’une poignée, 
d'une pédale, d'un dossier, etc., suivant la partie du corps qui 
doit être soumise à l'exercice. On peut « doser » l'effort imposé au 
malade, en déplaçant le contrepoids le long d’une règle graduée 
et en augmentant ou diminuant à volonté le bras de levier que 
forme cette règle. Quant à la « localisation » du travail dans tel 
ou tel groupe de muscles, elle s'obtient aisément en donnant au 
corps l'attitude voulue, et en appliquant la force du contrepoids à 
telle ou telle partie du corps ou des membres qu’il s’agit d'exercer. 
Pour mettre en jeu ces machines, il faut être tantôt debout, tantôt 
assis, tantôt couché ; tout est calculé de façon que l’eflort auquel 
le contrepoids fait résistance soit bien limité au groupe de muscles 
voulu. 

Les machines destinées à produire des mouvemens passifs ne 
sont pas actionnées par le malade lui-même ; ce sont elles, au con- 
traire, qui, mues par la vapeur, communiquent au corps ou aux 
membres du malade diverses formes de mouvemens. Étant don- 
nées les ressources infinies de la mécanique, on comprend qu'un 
inventeur ingénieux, doublé d’un anatomiste instruit, ait trouvé 
moyen de faire jouer dans tous les sens toutes les articulations 
du corps, à l’aide de ces machines. Et, en effet, les machines du 
docteur Zander produisent tous les mouvemens qu’un aide intel- 
ligent saurait imprimer aux diverses parties du corps des malades, 
et même quelques mouvemens spéciaux que l’aide ne pourrait pro- 
voquer. 

La gymnastique mécanique ne constitue pas, au point de vue 
médical et hygiénique, un système à part. C’est seulement un autre 
mode d’application des mêmes mouvemens. Nous avons vu com- 
ment on obtient avec les machines des mouvemens actifs et passils. 
On obtient de même, avec elles, les effets du massage. A l’aide de 
marteaux capitonnés, semblables, sauf le volume, à ceux que met- 
tent en mouvement les touches d’un piano, on obtient les effets de 
la forme de massage appelée apotement. Une autre forme, le pé- 
trissage des muscles, est obtenue à l’aide du frôlement de deux 
épaisses courroies de cuir, rapprochées l’une de l’autre, et entre 
lesquelles on passe le bras ou la jambe. On produit le massage 
par effleurage, à l'aide d’un large tampon qui se déplace lente- 
ment dans le sens de la surface du corps, comme ferait la main 
posée à plat. — La gymnastique mécanique permet donc d'obtenir 
tous les effets de la gymnastique « à deux. » 

Les machines du docteur Zander ont, à Stockholm, un très grand 





LA GYMNASTIQUE A STOCKHOLM. 827 


succès. Dans l’établissement qui appartient en propre à l'inventeur, 
un nombre considérable d'hommes et de femmes vient chaque 
jour se soumettre au traitement de la gymnastique mécanique. Je 
retrouve sur mes notes les chiffres relevés le jour de ma première 
visite : il était venu ce jour-là 123 hommes et 92 femmes. Mais il 
existe deux autres établissemens munis des machines du même 
système, dirigés par un autre médecin, le docteur Levertin, et où 
aflue aussi une nombreuse clientèle. Si l’on se rappelle que la 
ville de Stockholm ne compte guère plus de 200,000 habitans, on 
comprendra la signification des chiffres que nous avons cités : ils 
montrent de quel crédit jouit en Suède la gymnastique mécanique. 
Et ce n’est pas là une de ces pratiques extra-médicales qui excitent 
quelquefois dans le public un engouement passager, pour être 
délaissées quand la science en a démontré le peu de fondement. 
La science marche de pair avec l'opinion publique pour faire 
prospérer ce système. Il n'est pas une sommité médicale à Stock- 
holm qui n’envoie des malades aux instituts de gymnastique mé- 
canique. 

Dans toutes les grandes villes de la Suède, il s’est fondé des éta- 
blissemens de gymnastique mécanique, et l’on peut dire que l’Eu- 
rope entière a adopté le système avec faveur. J'ai sous les yeux 
une carte où sont pointées toutes les villes pourvues des appareils 
mécaniques du docteur Zander. Il en existe à Copenhague, à 
Christiania, ainsi qu’à Pétersbourg, à Moscou, à Riga ; il en existe à 
Londres, à Barcelone, à Milan ; l’Autriche en possède trois, et dans 
l'empire d'Allemagne, quinze villes en sont pourvues. Il n’y a que 
trois états de l’Europe où cette gymnastique n'ait pas encore pé- 
nétré; ce sont : la Grèce, le Portugal, et. la France. — Qui donc 
reprochait aux Français leur engouement pour les nouveautés 
et pour les inventions étrangères ? 


I V. 


Nous avons tenté d'exposer les moyens d'action dont dispose la 
gymnastique médicale suédoise. Il nous resterait à étudier com- 
ment ces moyens s'adaptent aux diverses affections justiciables du 
traitement gymnastique. Mais on comprend que ces études trop 
spéciales ne pourraient trouver ici leur place. Il nous suflira de 
dire que cette gymnastique peut s'appliquer, sans danger et avec 
grand bénéfice, à presque toutes les maladies qui ne sont plus dans 
la période aiguë de leur évolution. De mème que nous avons dans 
notre médecine « chimique » des médicamens pour tous les maux, 
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il y a dans le catalogue de la médecine « mécanique » des mou- 
vemens pour toutes les affections médicales ou chirurgicales. Les 
Suédois ont une gymnastique corrertive et orthopédique pour les 
déviations de la taille et des membres; ils ont une gymnastique 
abdominale pour les maladies des organes digestifs ; une gymnas- 
tique respiratoire pour combattre diverses aflections du poumon, 
de la plèvre et des bronches. Ils ont des mouvemens de circulation 
pour régulariser le cours du sang dans les maladies du cœur, Ils 
luttent encore à l’aide de la gymnastique contre les maladies du 
système nerveux; ils connaissent des mouvemens spéciaux, soit 
pour calmer l'irritation de la fibre nerveuse, soit pour en réveiller 
l’atonie, mieux que nous ne savons le faire en pareil cas, à l'aide 
de l'électricité. Ils ont enfin une gymnastique gynécologique, ap- 
propriée au traitement des maladies spéciales de la femme et ob- 
tiennent de la « cure manuelle » des succès étonnans dans nombre 
de ces maladies habituellement traitées chez nous par l’immobilité 
de la chaise-longue, ou même par une opération sanglante, et que 
nous considérons, au total, comme au-dessus des ressources de 
l’art médical. — Dans tous les cas où intervient la gymnastique 
suédoise, le traitement est toujours composé de trois modes de 
médication que nous avons décrits : mouvemens actifs, mouvemens 
passifs et massage. 

La gymnastique dite « médicale » n’est pas réservée exclusive- 
ment aux infirmes, aux éclopés et aux malades. C’est un système 
conçu dans le même esprit que la gymnastique ordinaire, dont 
elle représente une forme adoucie. L'atténuation progressive de 
l'effort met cette forme de l'exercice à la portée des tempéramens 
les plus délicats et des muscles les plus faibles. Aussi, les Suédois, 
dès qu'il se présente dans leur santé le plus petit dérangement, 
pensent-ils aussitôt à la gymnastique. Ils vont demander au gym- 
naste des « mouvemens » pour se rétablir, comme nous deman- 
derions au pharmacien quelque sirop ou quelque pilule. 

En France, les médecins ont bien, depuis quelque temps, l’habi- 
tude d'indiquer, dans la plupart de leurs prescriptions, que le con- 
sultant devra « prendre de l'exercice; » mais ce n’est en général 
qu'un hommage tout platonique rendu à l'efficacité de ce moyen 
thérapeutique. Où aller, en eflet, pour prendre de l'exercice ? — Au 
gymnase ? à la salle d'armes ? Mais on a défendu les eflorts violens. 
Et l’on ne sait plus que faire si on n’a pas les moyens de monter à 
cheval, ni le temps de consacrer trois ou quatre heures chaque 
jour à des promenades à pied. On renonce au remède devant la 
difficulté de l'appliquer. En Suède, le problème est plus facile à 
résoudre. Il existe à Stockholm une foule d’établissemens où s’exé- 
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cutent les ordonnances médicales dans lesquelles la gymnastique 
est prescrite. De même qu'il y a des officines de médicamens qui 
s'appellent les pharmacies, il y a aussi des « oflicines de mouve- 
mens » qui s'appellent des /nstituts gymnastiques. Et moyennant 
une rétribution très modeste, chacun est admis dans ces instituts 
pendant une ou deux heures chaque jour, pour y exécuter la pres- 
cription du médecin. Ces instituts sont de deux sortes : les uns 
emploient des aides ou « gymnastes, » les autres remplacent les 
aides par des machines. 

Il ne sera pas sans intérêt d'introduire successivement le lecteur 
dans un institut de gymnastique manuelle et dans un institut de 
gymnastique mécanique, car ces deux sortes d'établissemens pré- 
sentent une physionomie vraiment originale, et nous n'avons rien 
qui leur ressemble dans notre pays. 

L'institut médical du docteur Wide jouit à Stockholm d’une répu- 
tation très grande et très méritée. Nous pouvons le décrire comme 
le type de ceux où le traitement est appliqué par des gymnastes. 
Le docteur Wide reçoit chaque jour deux séries de malades : les 
dames dans la matinée et les hommes dans l'après-midi. Chaque 
série se compose de cinquante personnes environ, soit une centaine 
par jour; pour appliquer le traitement, il ne faut pas moins d'une 
vingtaine d'aides des deux sexes. 

Tout un étage de la maison est consacré à cette clinique gym- 
nastique, dont l'aspect, au moment du traitement, offre au visiteur 
français un spectacle absolument nouveau. — Le malade, muni de 
sa feuille d'ordonnance, se met entre les mains du gymnaste qui 
doit lui faire exécuter successivement les mouvemens, — au nombre 
de dix ou douze, — prescrits par le médecin. Chaque mouvement 
exige environ cinq à six minutes, au bout desquelles l'exercice est 
interrompu pendant un temps à peu près égal pour être repris et 
continué par temps successifs. Dans les intervalles de repos, le 
gymnaste va donner ses soins à un autre patient, ou prêter son 
concours à un collègue, dans le cas très fréquent où l'exécution 
d'un mouvement nécessite deux et même trois aides. Les personnes 
qui fréquentent l'institut médical subissent leur traitement en com- 
mun, côte à côte. Sachant que le massage joue un très grand rôle 
dans la médication, l'on pourrait croire cette promiscuité plus cho- 
quante qu'elle ne l’est en réalité. Le massage à Stockholm ne se 
fait pas d'ordinaire à nu comme en France. On masse par-dessus 
les vêtemens quand il s’agit des bras, des jambes et du dos. On 
masse mème l'abdomen sans découvrir le patient, pourvu qu'il soit 
débarrassé des vêtemens trop résistans, tels, par exemple, que le 
corset pour les femmes. Au reste, deux ou trois salons particuliers 
permettent de traiter à part certains cas spéciaux. 
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Non-seulement le traitement en commun ne choque personne. 
mais encore il présente un attrait réel, en faisant de la gymnas- 
tique un prétexte de réunion. Aucun peuple n’est plus sociable que 
le peuple suédois. Ces « Français du Nord » ont conservé une sim- 
plicité dans les habitudes, une familiarité aflectueuse dans les rap- 
ports sociaux, qui se sont depuis longtemps perdues en France, 
sauf, peut-être, dans quelque coin de nos provinces méridionales. 
Et l'attrait d'une réunion journalière, où l’on se retrouve dans 
l'intimité, a contribué en quelque chose, sans aucun doute, à la 
vogue dont jouit la gymnastique à Stockholm. En tout cas, plus 
d’un cercle de nos grandes villes pourrait envier l’entrain de ces 
réunions de malades. Dans les intervalles de repos, des causeries 
familières s’établissent, alimentées par mille incidens du traitement 
et aussi par mille racontars de la ville. Entre nouveaux-venus, la 
glace est bien vite rompue, car à chaque instant se présente l'oc- 
casion d'une foule de services réciproques. C’est un renseignement 
technique qu'on demande à son voisin, c'est une assistance obli- 
geante qu'on lui prête pour un mouvement quand l’aide fait dé- 
faut. Beaucoup d’enfans des deux sexes suivent le traitement et 
animent la réunion par leur gentillesse et leur espièglerie. 

Le visiteur étranger est quelque peu surpris de voir tant d’en- 
train et de gaîté dans ces réunions où les assistans semblent, au 
premier abord, soumis à un traitement pénible autant que bizarre. 
Ces banquettes où on les étend, ces chevalets sur lesquels on leur 
ploie les reins, ces barreaux auxquels ils sont suspendus, pendant 
qu'on leur tiraille le corps et les membres, tous ces engins nou- 
veaux pour le spectateur, éveillent dans son esprit l’idée de quelque 
torture du moyen âge. À son étonnement viendront peut-être 
s'ajouter quelques velléités de raillerie s’il observe des détails d'un 
autre ordre. S'il voit, par exemple, un homme s'asseoir à califour- 
chon sur une banquette, puis un aide lui sauter à cheval sur les 
jambes pour les immobiliser, et, pendant ce temps, deux vigou- 
reux gymnastes le saisir de chaque côté par les épaules, et se le 
renvoyer de l’un à l’autre par un mouvement de balancement sem- 
blable au rapide va-et-vient du métronome ; ou bien si le patient 
est soumis devant lui à ce mouvement que les Suédois appellent 
skruvning ou mouvement « de la vis, » qui consiste à imprimer 
au tronc un rapide mouvement de torsion autour de l'axe vertical 
de la colonne vertébrale, comme on ferait de la tige d’une vrille 
pour l’enfoncer dans du bois. S'il observe encore une foule d'autres 
pratiques singulières, dont il ne comprend pas la portée thérapeu- 
tique et ne saisit que l’excentricité, il aura peine, peut-être, à 
retenir sur ses lèvres cette exclamation : « Ces gens sont des 
fous ! » 
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Le médecin ne devra pas s’en tenir à la première impression, 
pour juger la gymnastique médicale, ni s'arrêter à certains détails 
d'application qui s'écartent de nos habitudes et peuvent nous pa- 
rattre choquans. Il est inutile de dire que ces impressions du pre- 
mier coup d'œil s’effacent dès qu’on a compris. La gymnastique 
médicale, en eflet, n’a rien de douloureux, et ses mouvemens les 
plus excentriques ont leur efficacité dans certaines maladies. Mais 
il n’est pas superflu de faire observer que l'introduction dans notre 
pays de la gymnastique médicale suédoise soulèverait une ques- 
tion d'adaptation et de « mise au point, » question importante à 
résoudre, si l’on ne veut pas se heurter à cette pierre d’achoppe- 
ment, si redoutable en France, qui s'appelle le ridicule. 

Les instituts de gymnastique mécanique n’exigent pas, comme 
ceux que nous venons de décrire, un grand nombre d'aides com- 
pétens. Des enfans suffisent pour mettre en action les divers appa- 
reils qui sont désignés par un numéro d'ordre, et dont chacun ne 
produit qu'un mouvement spécial nettement déterminé. La salle 
dans laquelle se fait le traitement ressemble à une véritable « ga- 
lerie des machines ; » et c’est un curieux spectacle de voir cette 
foule de gens couchés, assis, debout; tantôt tirant et poussant 
des poignées ou des pédales; tantôt saisis par des courroies, 
pressés par des tampons, soulevés par des mécanismes divers, 
qui leur impriment des mouvemens dans tous les sens, les mas- 
sent, les forcent à respirer profondément, etc. Mais, au fond, il n'y 
a rien de changé que la mise en scène, et le but du traitement 
mécanique est le même que celui de la gymnastique manuelle : il 
tend à provoquer des mouvemens actifs et passifs, et à appliquer 
les diverses formes du massage. 

La gymnastique mécanique est très en faveur à Stockholm; 
l'institut du docteur Zander, inventeur du système, est, comme 
celui du docteur Wide, un prétexte à réunions et à causeries. Au 
milieu des immenses galeries où se pressent les malades, on a ré- 
servé la place d’un salon de repos, avec des journaux, des revues 
et des rafraîichissemens. Cet établissement est fréquenté par la 
meilleure société de Stockholm. Au moment de mon voyage, le roi 
de Suède y venait chaque matin subir son traitement dans la salle 
commune, sans plus de cérémonie qu’un simple particulier. 

Deux autres instituts mécaniques utilisent à Stockholm les ma- 
chines du docteur Zander; ils sont dirigés par le docteur Le- 
vertin. L'un de ces instituts est en même temps un splendide 
établissement de bains, plus complet qu'aucun des nôtres à Paris; 
ainsi que le sont du reste, pour le dire en passant, les nombreux 
établissemens balnéaires de Stockholm, auprès desquels les nôtres 
semblent véritablement misérables. La balnéothérapie forme, en 
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effet, chez les Suédois, comme le complément de la gymnastique. 
C'est encore une science beaucoup plus étudiée là-bas que che 
nous, et pour laquelle certains médecins se spécialisent. Le doc- 
teur Cureman, un des praticiens les plus éminens de Stockholm, 
est chargé de l'enseignement de cette branche si utile de l'hy- 
giène. 

Beaucoup d’autres établissemens spéciaux offriraient encore de 
l'intérêt pour compléter l'étude de la gymnastique à Stockholm; 
ce sont les instituts privés dirigés par de simples gymnastes 
pourvus de leur diplôme supérieur, et inspectés par des méde- 
cins. Enfin, pour ne rien omettre, il faudrait parler aussi de la 
gymnasti jue qui se fait dans les familles, soit sous la direction 
d'un maitre qui se rend à domicile, soit spontanément et sans 
autre direction que le souvenir des leçons déjà reçues. La forme 
si simple de la gymnastique suédoise et son outillage peu en- 
combrant en font le type de la gymnastique de chambre. W faut 
ajouter que la facilité des mouvemens et le peu d'efforts qu'ils exi- 
gent la rendent possible à tout âge. Aussi, parmi les personnes 
d'âge mûr qui ne fréquentent plus les gymnases, en est-il un grand 
nombre qui chaque matin « prennent leur gymnastique, » soit 
en exécutant un certain nombre de mouvemens libres, soit en 
ayant recours à un ou deux appareils qui trouvent aisément leur 
place dans un cabinet de toilette, un espalier contre le mur, une 
barre horizontale dans l’embrasure d'une porte. 

La gymnastique, pour le peuple suédois, est donc une institu- 
tion vraiment nationale et fait sentir son influence bienfaisante sur 
les habitudes intimes de tous les individus, et sur le genre de vie 
de toutes les classes de la société. Mais c'est à la modération de 
ses mouvemens, et à leur adaptation parfaite aux lois de l'hygiène, 
que la gymnastique doit sa popularité à Stockholm; c'est sa ten- 
dance hygiénique qui la rend utile pour tous, et applicable à tous. 
Nous ne saurions trop insister sur cet avantage qu'elle présente, 
de pouvoir être mise à la portée des faibles, c'est-à-dire de ne pas 
rester inaccessible, comme la nôtre, aux sujets qui auraient le plus 
grand besoin de ses bienfaits. Chez nous, on ne peut faire bénéfi- 
cier de la gymnastique ni les valétudinaires, ni les hommes qui 
commencent à vieillir; un homme de cinquante ans est généra- 
lement exclu de toutes les formes de l'exercice méthodique. 
A Stockholm, nous avons vu dans tous les instituts des vieillards 
de soixante-quinze ans venir se retremper dans cette fontaine 
de jouvence qui s’appelle l'exercice, et garder, grâce à la gym- 
nastique, une admirable santé, jointe à une vigueur et à une sou- 
plesse vraiment juvéniles. 

La gymnastique suédoise pourrait fournir à la nôtre le plus utile 
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complément sans qu'il fût nécessaire pour cela de copier servile- 
ment tout le système, dont bien des détails, signalés au passage, 
s'adapteraient mal à notre caractère et à nos habitudes sociales. La 
gymnastique suédoise n’est pas plus que la nôtre un système par- 
fait. Seulement les reproches à faire à chacun des deux systèmes 
sont loin d’avoir la même portée. Le système suédois présente des 
lacunes, des desiderata ; le nôtre commet des fautes. La gymnas- 
tique suédoise manque peut-être d'exercices suffisamment athlé- 
tiques, et quand elle est appliquée à des hommes très robustes, 
on peut regretter qu'elle ne recherche pas assez l'eflort. En re- 
vanche, la gymnastique française ne sait pas assez éliminer l’eflort 
quand il s’agit des sujets pour lesquels il serait dangereux. De ce 
fait elle devient impossible pour le plus grand nombre et semble 
inventée pour une minorité de sujets d'élite, pour ceux justement 
qui pourraient avec le moins d'inconvéniens s’en passer. Le sys- 
tème suédois est applicable à tout le monde, et c’est là la véritable 
raison de sa prospérité qui, depuis 1814, ne s’est pas un instant 
démentie. 

La gymnastique médicale est comme le couronnement de l’édi- 
fice élevé par Ling : elle représente l'application la plus délicate 
et la plus étudiée de la science des mouvemens. Nous avons dit 
quelle distance il nous reste à franchir pour pousser notre sys- 
tème au degré de développement où est parvenu celui des Sué- 
dois. Que faudrait-il pour réaliser cet immense progrès d’acclimater 
en France la gymnastique médicale? — Nous nous sommes eflorcé 
de le démontrer, il faudrait d'abord modifier profondément l'esprit 
de notre gymnastique générale, et y introduire, à côté de ses ten- 
dances à l'athlétisme, un esprit scientifique qu’elle n’a pas. 

Mais au point de vue pédagogique aussi bien qu'au point de 
vue médical, nous sommes absolument dépourvus de praticiens 
instruits, et nous n'avons que deux partis à prendre si nous vou- 
lons mettre notre enseignement gymnastique au niveau de celui 
de Stockholm : c'est d'appeler à Paris des gymnastes suédois, ou 
bien d'envoyer nos gymnastes s’instruire en Suède. Comment, en 
effet, pourrions-nous les instruire en France, puisque nous ne pos- 
sédons pas encore une seule école normale de gymnastique civile? 
Trouverions-nous étrange d'envoyer nos gymnastes se former à 
Stockholm ? Mais nous envoyons bien nos peintres et nos sculp- 
teurs d’avenir se former à l'École de Rome. Nous avons à Paris 
une foule de professeurs de gymnastique d’une intelligence assez 
ouverte et d’une instruction assez étendue pour espérer qu’une 
saison d'étude de six ou huit mois à Stockholm suffirait pour les 
mettre au courant de la science qu'ont édifiée les progrès des Sué- 
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dois. Nous pourrions alors, au retour de ces maîtres, entreprendre 
la fondation d'une école normale de gymnastique civile, émule de 
l’Institut central de Stockholm. 

Ainsi se trouverait comblée une véritable lacune de notre sys- 
tème d'éducation physique. Tout notre enseignement normal de 
gymnastique se borne à l’École de Joinville-le-Pont, où nous for- 
mons des moniteurs pour diriger l'éducation physique de nos éco- 
liers. Comme si des enfans du plus jeune âge, auxquels on recon- 
naît toutes les faiblesses physiques, toutes les prédispositions 
morbides résultant d'une vie trop sédentaire et d’un travail céré- 
bral excessif, pouvaient être soumis à la même direction que des 
soldats, c’est-à-dire des hommes adultes ayant subi le contrôle des 
conseils de revision et qui sont, par conséquent, reconnus forts et 
bien portans! 

La création d'une école supérieure de gymnastique supposerait 
un enseignement qui fût à la hauteur de cette institution. Il nous 
faudrait changer les matières des cours et surtout demander une 
instruction plus avancée au personnel enseignant. 1] serait alors 
logique d’attacher moins d'importance à l’état d'entraînement des 
hommes qu'à leur degré d'instruction, et l’on arriverait, comme à 
Stockholm, à partager également le temps des élèves-maîtres entre 
les cours théoriques et les exercices pratiques, au lieu de remplir 
la journée, comme on le fait à Joinville, par sept heures de travail 
corporel. On formerait ainsi non des athlètes, — ce qui est parfai- 
tement inutile pour l’enseignement, — mais des maîtres aussi 
capables de comprendre le but des mouvemens que d'en dé- 
montrer l'exécution. On aurait des « gymnastes » dans le sens 
que les Suédois attachent à ce mot, c’est-à-dire des hommes aussi 
capables de diriger l'éducation physique des enfans que de seconder 
les médecins. Mais les médecins devraient s'initier, eux aussi, pour 
diriger leurs aides, à bien des connaissances qui ne font pas encore 
partie de notre instruction médicale, et c’est à Stockholm même 
qu’ils devraient aller faire ces études spéciales. 

C'est pour avoir trop peu le goût des voyages scientifiques que 
nous sommes restés si ignorans dans cette branche si importante 
de l’art de guérir. Aucun médecin français n’était venu étudier à 
Stockholm la gymnastique suédoise avant le mois de décembre der- 
nier, date à laquelle nous y avons été envoyé en mission par le 
ministère de l'instruction publique. 11 nous a été facile de con- 
stater que les autres peuples de l’Europe n’y avaient pas mis le 
même retard. À notre arrivée, plusieurs médecins allemands 
étaient déjà installés à Stockholm, suivant les cours de l’Institut 
central de gymnastique et les cliniques des instituts privés. Nous 
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y avons rencontré, en outre, un médecin anglais et deux docto- 
resses : l’une de Zurich, l’autre de Munich, venues toutes deux 
pour s'initier au traitement gymnastique des maladies des femmes. 
Quelques mois auparavant, un professeur de l'école de médecine 
de Genève y était venu recueillir, sur le même sujet, les matériaux 
d’un important ouvrage qu'il va publier. Depuis plus de dix ans, un 
grand nombre de savans étrangers et surtout d'Allemands viennent 
chaque année à Stockholm, ne jugeant pas superflu de compléter 
leur instruction médicale par l'étude de la gymnastique suédoise. 
Le docteur Profanter, puis le docteur Schultz, professeur de gyné- 
cologie à l’Université d'Iéna, ont étudié, dès 1886, le traitement 
gymnastique des maladies des femmes, et cette méthode a rendu 
d'immenses services dans leurs pays. C’est par centaines qu'ils 
comptent aujourd'hui les guérisons d’aflections spéciales rebelles 
à tous les autres moyens de traitement. Et pendant que les Alle- 
mands, nos rivaux dans la science comme ailleurs, enregistrent les 
succès de ces méthodes, nous n’en connaissons en France ni l'ap- 
plication, ni même l'esprit. Le plus souvent, nos maîtres les plus 
autorisés les condamnent a priori sans en avoir jamais fait l'essai. 

Il suffirait, pour dissiper ces préventions, d'un court séjour à 
Stockholm. Les plus incrédules devraient bien vite s’incliner de- 
vant les faits. Et s'ils n'avaient pas le temps de constater par eux- 
mèmes des résultats probans, leur conviction serait bientôt faite, 
en présence du témoignage de tous les médecins suédois. 

Et quels utiles renseignemens ne rapporteraient pas nos jeunes 
médecins, après quelques semaines passées à l'école de Stock- 
holm avec des anatomistes comme Retzius et Axel-Key, des chirur- 
giens comme Rosander, des médecins comme Wising et Brusselius, 
des ophtalmologistes comme Nordenson, des gynécologistes 
comme Netzel et Salin! Ils sont là une pléiade de travailleurs infa- 
tigables, dont la droiture et la conscience scientifique n’ont d'égales 
que leur aflabilité et leur courtoisie. Les Suédois professent pour 
nous la plus cordiale sympathie, et il n'existe aucun pays où les 
savans français puissent être mieux accueillis que chez eux. Tou- 
tefois, il est bien difficile de conserver indéfiniment un constant 
souvenir à des amis qu’on ne voit jamais, et c'est la conséquence 
douloureuse à constater de notre aversion pour les longs voyages. 
Chez ce peuple, de caractère si sympathique au nôtre, dans ce 
pays si longtemps imprégné de l'esprit français, on peut faire, de 
jour en jour, cette remarque pénible : que notre influence décroit 
et que notre langue s’oublie. 


FERNAND LAGRANGE. 








LE TARIF 


LA COMMISSION DES DOUANES 





Nous avons, dans un précédent travail (1), signalé le caractère 
et les tendances du nouveau tarif de douanes que le gouverne- 
ment a présenté, en octobre 1890, à la chambre des députés. Ce 
tarif augmente, dans des proportions souvent très sensibles, les 
droits qui s'appliquent à l'importation des marchandises étran- 
gères, soit en vertu des traités ou conventions expirant en 1892, 
soit même aux termes du tarif général, établi en 1881 après de 
longs et sérieux débats. 

La chambre a nommé une commission de cinquante-cinq mem- 
bres pour examiner le projet de loi. Cette commission, où les 
protectionnistes de l’agricul re et de l’industrie forment une 
écrasante majorité, a poursu vi ses études, sous la présidence 
de M. Méline, arrêté ses résolutions et rédigé ses rapports, qui 
serviront de base aux discussions prochaines de la chambre. 
Nous avons donc aujourd’hui, à la suite du tarif du gouver- 
nement, le tarif de la commission. Si le premier est nettement 
protectionniste, le second est hypocritement prohibitionniste. Taxes 
augmentées, taxes nouvelles, rien n’y manque. En regard du 
tarif de la commission, celui du gouvernement paraît presque 
libéral. On se défend de vouloir rétablir la prohibition, qui est 
un vilain mot; mais, en fait, on la restaure par la proposition 


(1) Voyez la Revue du 1°" mars. 
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de droits vraiment excessifs. Est-ce donc à cela que doivent 
aboutir les progrès accomplis, en France comme ailleurs, dans 
toutes les branches du travail? Il est permis, à première vue, 
d'éprouver un sentiment contraire et d'estimer que notre légis- 
lation économique ne comporte pas cette réaction violente. Quoi 
qu'il en soit, le public a sous les yeux les pièces du procès. 
Le rapport général, rédigé par le président de la commission, 
et les rapports particuliers consacrés à chacun des articles du 
tarif, exposent les motifs des changemens que l’on voudrait ap- 
porter à l'ensemble et aux détails de notre législation douanière. 
Ces travaux considérables méritent qu'on s'y arrête. La doctrine 
de la protection n’est point ici en cause ; il suffit d'examiner si l'in- 
térêt public commande de modifier présentement, dans un sens 
restrictif, les tarifs adoptés en 1860, à peu près maintenus en 1881, 
appliqués depuis ces deux dates, sauf de rares exceptions, tarifs 
assurément protecteurs, sous l'empire desquels la nation a vécu 
pendant plus de trente ans. 


IL. 


Le rapport général de M. Méline résume exactement et à grands 
traits les décisions adoptées par la majorité de la commission. Il 
faut, avant tout, sans se préoccuper d'aucune doctrine écono- 
mique, protéger le travail national, atteint ou menacé par la con- 
currence du dehors, assurer l'emploi fécond de notre capital et les 
salaires de nos ouvriers, conformer notre conduite, sous peine de 
duperie, à celle des autres nations, qui, pour la plupart, viennent 
de hausser leurs tarifs de douane, compenser, au moyen de taxes 
suflisantes, appliquées aux produits étrangers, les charges énormes 
que les conséquences de la guerre de 1870 ont fait peser sur l'agri- 
culture et sur l’industrie, accorder à l’agriculture, jusqu'ici né- 
gligée dans la rédaction des tarifs, une protection équivalente à 
celle dont l’industrie profite, renoncer aux traités de commerce, 
en un mot, rétablir dans notre législation économique la justice, 
l'égalité, l'indépendance. A l'appui de cette thèse, dont tous les 
argumens sont bien connus, le rapporteur général produit des sta- 
tistiques tendant à prouver que, depuis 1860, sous le régime des 
traités, le commerce extérieur de la France a, non pas décliné, 
mais dévié de sa prospérité antérieure, en ce sens que le chifire 
des importations est devenu plus élevé que celui de nos exporta- 
tions : ce qui, dans les calculs de la balance commerciale, nous 
constituerait tributaires, débiteurs de l'étranger. 
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Protéger le capital et les salaires, afin de procurer à notre pays 
la plus grande somme de prospérité agricole et manufacturière, en 
cela, tout le monde est d'accord. Nous ne diflérons que sur les 
moyens. Nous différons également sur l'appréciation des eflets 
attribués aux traités de 1860, et sur l'interprétation des documens 
statistiques fournis de part et d’autre. Ces deux points, le premier 
surtout, sont de grande importance. S'il est démontré que la 
réforme de 1860 a été opportune et rationnelle, étudiée mürement, 
accomplie avec la prudence nécessaire et sanctionnée, dans son 
ensemble, par des résultats favorables, le nouveau tarif de la com- 
mission n'a plus de raison d'être. I] ne reste plus rien qui le jus- 
tifie. On ne bouleverse pas ainsi, à la légère, les conditions du 
travail et de l'échange dans un grand pays. 

Aussi, dès le début de son rapport, M. Méline a-t-il pris directe- 
ment à partie les traités de 1860. II ne va pas jusqu'à dire, comme 
il est de mode dans le parti protectionniste, que ces traités ont 
ruiné la France ; mais il prétend que si, à cette époque, certaines 
réductions de droits pouvaient être inoffensives, on n'aurait dû y 
procéder qu'avec prudence, « en défendant pied à pied l'intérêt 
français, au lieu de le livrer, comme on l’a fait, les yeux fermés, 
dans le huis-clos d’un cabinet de ministre. » Plus loin, il affirme 
que, « si les traités de commerce avaient été mieux conçus dans 
l'intérêt français et mieux faits, s’ils n'avaient, par une condescen- 
dance déplorable vis-à-vis de l'étranger, sacrifié si gratuitement 
notre agriculture et tant de nos industries, la France n'aurait pas 
traversé les cruelles épreuves qui lui ont été infligées. » Ainsi, 
incapacité, voire même trahison; le réquisitoire est complet. 

Comme il est diflicile d'écrire l’histoire! Les documens relatifs 
au traité de commerce conclu le 23 janvier 1860 entre la France 
et l’Angleterre, traité qui a été le point de départ de nos tarifs con- 
ventionnels, ne forment pas moins de huit volumes in-4°, qui ont 
sans doute leur place dans la bibliothèque de la chambre des dé- 
putés. L’honorable rapporteur général ne les a donc pas consultés? 
S'il avait parcouru seulement les rapports officiels et l’enquête, il 
se serait épargné la peine et la disgrâce d’accusations aussi vio- 
lentes qu'imméritées. Que, dans la presse protectionniste, l’on dé- 
clame encore, comme au premier jour, contre le traité néfaste et 
contre les tarifs bâclés, ce n'est là qu’un excès de polémique; mais 
devant une assemblée qui fait les lois, il semble que l’organe d’une 
grande commission devrait s'exprimer avec plus de modération et 
d’exactitude, surtout lorsqu'il ajoute à l'influence que lui donne 
son mandat l'autorité de son caractère personnel. 

Or, il est permis de contester, preuves en mains, l'exactitude 
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des affirmations énoncées dans le rapport. Ce n’est pas sérieuse- 
ment que l’on reproche le huis-clos des négociations ; les traités 
ne se font pas, d'ordinaire, sur la place publique. Pour le surplus, 
les textes et les documens démontrent que l'acte diplomatique, le 
traité du 23 janvier 1860, était inoffensif au regard de notre indus- 
trie et que les tarifs, la chose importante, loin d’être livrés à 
l'aveugle aux convoitises de l'Angleterre, ont été discutés pied à 
pied et arrètés à la suite d'études très approfondies. En outre, 
l'agriculture n’a pas été, comme on le dit, sacrifiée en 1860, par 
l'excellente raison que le traité ne contenait aucune disposition re- 
lative aux produits agricoles. À cette époque, d’ailleurs, l’agricul- 
ture, loin de faire cause commune avec l’industrie, protestait contre 
les prohibitions ou les droits excessifs qui renchérissaient le fer, 
les machines et les principaux produits industriels. Enfin, les mo- 
dérations de tarif stipulées dans le traité n'étaient point accordées 
gratuitement à l'Angleterre : celle-ci nous concédait, en échange, 
une réduction de droits très sensible sur les vins et les eaux-de- 
vie, ainsi que l'abolition des droits de douane pour un grand 
nombre de nos produits agricoles ou industriels. Par une clause 
spéciale, qui avait pour nous une grande importance, les deux con- 
tractans s’engageaient à ne pas interdire et à ne point frapper de 
droits l'exportation de la houille. Bref, les concessions étaient réci- 
proques, équilibrées autant que possible, ainsi que cela doit être 
dans toute convention commerciale. 

Pour démontrer que le traité du 23 janvier 1860 était réellement 
inoflensif, il suffit de rappeler qu'il appliquait aux marchandises 
anglaises désormais admises en France des droits de douane qui 
ne pouvaient dépasser 30 pour 100 de la valeur jusqu’en 1864 
et 25 pour 100 à partir de cette dernière date. La conversion de 
ces droits à la valeur en droits spécifiques devait être opérée 
après étude et sanctionnée par une convention additionnelle. Par 
exception et afin de rassurer immédiatement notre industrie mé- 
tallurgique, il était stipulé que le droit d’entrée sur les fers anglais 
serait de 7 francs pour 100 kilogrammes jusqu'en 1864 pour être 
ramené ensuite à 6 francs. — Voilà le traité. Eh bien! peut-on taxer 
d’imprudence, flétrir de trahison un acte qui réservait en principe à 
notre industrie une protection de 30 ou de 25 pour 100? Était-il 
téméraire de penser, en 1860, qu'un droit aussi élevé suflirait à 
défendre l’industrie nationale contre toute concurrence ? Comment 
admettre que, pour la fabrication d’un produit valant 100 francs, 
il y eût entre l’industrie française et l’industrie étrangère un écart 
justifiable de 30 francs ou même de 25 francs? Un droit de 30 pour 
100, c'est la prohibition. Aussi, quand les protectionnistes de 1860 
réclamaient contre le traité, se gardaient-ils bien d'arrêter l’atten- 
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tion publique sur ces détails de chiffres; ils étaient trop avisés 
pour déclarer que le consommateur français devait leur payer 125 
ou 130 francs les produits que l’Angleterre pouvait lui fournir 
à 100 francs. Non : ce qui les blessait par-dessus tout, c'était le 
fait même de la levée des prohibitions, c'était la destruction de 
leur plus solide rempart. Depuis 1822, sous tous les régimes poli- 
tiques, ils avaient réussi à demeurer les maîtres du tarif, à faire 
la loi aux députés, aux ministres, aux souverains. Bien qu’ils eus- 
sent été prévenus en 1856 que les prohibitions seraient supprimées 
en 1861, ils se croyaient assurés d’une prorogation indéfinie des 
délais, lorsque le traité de 1860 vint les surprendre. De là leur 
déconvenue et leur mécontentement très vif. Mais au fond, ce traité, 
avec ses 30 pour 100, était parfaitement inoffensif. 

Ce qui pouvait l'être moins, c’était le tarif spécifique, qui devait, 
aux termes du traité, remplacer ou plutôt traduire en chifires fermes 
le tarif à la valeur. Les 30 pour 100 étaient un maximum, au-des- 
sous duquel les rédacteurs des nouveaux tarifs avaient à se mou- 
voir, en abaissant plus ou moins les chiffres des droits, selon la 
situation particulière de chaque industrie, selon les besoins des 
consommateurs et selon l'intérêt des échanges que l’on voulait de 
part et d'autre développer entre les deux pays. Là était le point 
délicat, le seul qui fût de nature à préoccuper sérieusement le gou- 
vernement français et à provoquer les légitimes inquiétudes des 
industriels. Si, en eflet, ces tarits spécifiques étaient ramenés trop 
bas, le succès du traité risquait d’être gravement compromis, et, 
comme ils devaient être définitifs pour dix années, les erreurs com- 
mises auraient eu des conséquences irréparables. Aussi fut-il jugé 
nécessaire d'ouvrir une enquête générale devant le conseil supé- 
rieur de l’agriculture, du commerce et de l’industrie, érigé en tri- 
bunal pour entendre tous les intéressés et pour statuer sur la fixa- 
tion des nouveaux droits conventionnels. 

On a fait, en France comme en Angleterre et en Belgique, 
beaucoup d'enquêtes et sur toutes sortes de sujets. Aucune en- 
quête ne fut plus complète que celle-là, ni mieux organisée. 
D'ordinaire, les enquêtes se composent de circulaires adressées 
aux préfets, aux chambres de commerce, aux principaux syn- 
dicats : on y a récemment ajouté des questionnaires à l'usage 
du public. Les documens, ainsi recueillis, sont envoyés à une 
direction ministérielle ou à une commission parlementaire. Lorsque 
l'enquête devient orale, les déposans répètent plus longuement 
ce qui a été écrit, répondent aux objections et défendent leur 
cause en toute liberté. Il semble que ces informations multi- 
pliées doivent répandre de vives lumières sur les questions étu- 
diées par le gouvernement ou par les commissions des chambres. 
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Leur utilité, au point de vue de la décision à prendre, est cepen- 
dant assez limitée. On sait d'avance quelle sera, sur une question 
déterminée, l’opinion de telle chambre de commerce, de tel syn- 
dicat, de tel déposant. Dans une enquête touchant à la législation 
commerciale, un commis quelque peu expérimenté devine à coup 
sûr, rien qu'à la signature ou au timbre, le sens des réponses. 
Devant cet amas de dépositions régionales, professionnelles, per- 
sonnelles, partant contradictoires, le juge le plus expert a peine 
à se reconnaître et à saisir le point juste. Au mécanisme des 
enquêtes telles qu’elles se pratiquent ordinairement, il manque un 
rouage essentiel, le contrôle. Il ne suffit pas d'apprendre (on le 
savait déjà) que l'intérêt d'une région ou d’une industrie est en 
désaccord avec l'intérêt d’une autre région ou d’une autre indus- 
trie. L'important est de vérifier l'exactitude des argumens et des 
chiffres produits de part et d’autre. C’est ce qui s’est fait pour 
l'enquête à la suite de laquelle ont été fixés les tarifs de 1860. 

Le gouvernement désigna plusieurs délégués-rapporteurs char- 
gés d'examiner les dépositions écrites au nom de chacune des indus- 
tries visées par le traité, de vérifier les allégations et les chiffres, 
de discuter, s'il y avait lieu, devant le conseil supérieur avec les 
intéressés admis, sans distinction, à déposer oralement, puis de 
rédiger des rapports concluant à l'établissement de tel ou tel droit. 
Ces délégués furent choisis en dehors de l’administration ; aucun 
d'eux n’appartenait au parti libre-échangiste. Ils étaient complète- 
ment désintéressés et ils jouissaient d’une indépendance absolue 
pour la conduite de leur travail et pour leurs propositions de tarifs. 
Leur attention fut cependant appelée sur deux points. En premier 
lieu, comme il s'agissait de remplacer la prohibition par des droits 
de douane, il leur fut recommandé de calculer largement ces droits, 
de se tenir au-delà de la limite qui leur paraissait strictement né- 
cessaire pour la protection et de prendre en considération, dans 
une mesure raisonnable, les appréhensions manifestées par les 
intérêts qui se croyaient menacés. En second lieu, ils furent avisés 
que les droits du traité anglo-français seraient prochainement 
applicables aux produits d’autres nations, notamment de la Bel- 
gique et de l'Allemagne, avec lesquelles des conventions analo- 
gues devaient être prochainement conclues ; il importait dès lors, 
en préparant les tarifs, de tenir compte non-seulement de la 
concurrence anglaise, mais encore des concurrences belge ou alle- 
mande, qui, pour certains produits, pouvaient être plus redou- 
tables. Le travail se poursuivit dans ces conditions et dura plus 
de six mois. Puis vinrent les délibérations du conseil supérieur, 
approuvant ou modifiant les propositions des délégués-rappor- 
teurs, et enfin les conférences avec Cobden et les commissaires 
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anglais pour arrêter définitivement les chiffres des droits spéci- 
fiques à inscrire dans les conventions complémentaires. Aux his- 
toriens aussi mal inspirés que mal informés qui plaignent la France, 
livrée pieds et poings liés, dans ces discussions, aux exigences de 
la pertfide Albion, il suffit d’opposer la correspondance privée de 
Cobden, racontant à ses amis d'Angleterre combien il avait à lutter 
et quelle résistance il rencontrait chaque fois qu’il demandait une 
réduction de droits. 

Tout cela, dira-t-on peut-être, est de l’histoire ancienne, et il n'y 
a point d'intérêt à retirer de leur poussière les in-quarto de l’en- 
quête de 1860. Pourquoi, alors, les protectionnistes s'acharnent-ils 
encore aujourd'hui contre cette enquête ? Ils espèrent discréditer 
la réforme libérale de 1860 en déshonorant son berceau et dé- 
montrer plus facilement, par la critique du premier tarif conven- 
tionnel, la nécessité de retourner à leur ancien régime. Cet argu- 
ment est faux. Jamais enquête ne fut plus complète ni entourée de 
plus sérieuses garanties. Il se pourrait cependant que, malgré 
tout, les tarifs aient été mal faits, ainsi que l’aflirme M. Méline, et 
que le ministre du commerce, en l’an 1860, M. Rouher, le conseil 
supérieur et les délégués aient commis de grosses erreurs que 
l'honorable M. Méline et les membres distingués de la commission 
des douanes auraient épargnées à notre patrie, s'ils avaient été là. 
Comment prouver cela? II faut, bien entendu, juger l’œuvre dans 
son ensemble et consulter les résultats généraux. A-t-on observé 
que, pendant les années qui ont suivi 1860, sous le coup immé- 
diat des traités, l’agriculture, l’industrie et le commerce aient été, 
en France, moins prospères? Nullement. La richesse de la France 
s’est, au contraire, beaucoup accrue pendant cette période. M. Mé- 
line ne le conteste pas. Pour ce qui concerne le commerce exté- 
rieur, les chifires de l'importation et de l'exportation, relevés par 
lui sur les documens officiels, l'amènent à reconnaître que le total 
des échanges a considérablement augmenté. Mais, ajoute-t-il, ce 
n'est point le résultat des traités. S'ils n’ont pas ruiné la France, 
ils l’ont empèchée de progresser et de s'enrichir autant qu'elle l'au- 
rait fait si l’ancienne législation avait été maintenue. Et cette aflir- 
mation très inattendue, qui n’est qu’une hypothèse, s'appuie har- 
diment sur la statistique. Nous entrons ici dans les brouillards. 

En 1849, lisons-nous dans le rapport général, les importations 
de marchandises étrangères en France étaient de 725 millions de 
francs. En 1859, à la veille du traité, elles s’élevaient à 1,640 mil- 
lions; et en 1869, à 3,153 millions : d’où résulte une augmentation 
de 915 millions pour la première période décennale (1849-1859), 
et de 1,513 millions pour la seconde période décennale (1859-1869). 
D'un autre côté, les exportations de marchandises françaises pour 
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l'étranger étaient, en 1849, de 938 millions : elles s’élevaient, 
en 1859, à 2,266 millions, et en 1869, à 3,075 millions; soit une 
augmentation de 1,328 millions pour la première période, et de 
809 millions pour la seconde. — Si l’on s’en tient à la statistique 
des produits fabriqués, on constate les mêmes mouvemens que 
pour l’ensemble du commerce, à savoir augmentation de plus en 
plus sensible des importations et augmentation des exportations 
durant chaque période, moindre toutelois pour la période 1859-1869 
que pour la période 1849-1859.— Du rapprochement de ces chiffres, 
le rapporteur-général de la commission des douanes tire deux con- 
clusions : la première, que les traités n'ont pas été profitables pour 
le travail national, puisque l'accroissement des exportations a été 
moindre pendant la période qui a suivi leur conclusion (809 mil- 
lions) que pendant la période antérieure (1,328 millions), et que 
sans doute, avec le maintien de l’ancien régime, la même avance 
proportionnelle se serait produite ; la seconde, que, le chiffre des 
importations excédant celui des exportations, au contraire de ce qui 
avait lieu précédemment, la France s’est appauvrie. En 1859, elle 
était créancière de l'étranger pour 626 millions, par suite de l'ex- 
cédent de ses exportations; en 1869, elle était devenue débitrice 
de 78 millions, et en 188$ l'excédent des importations l’a consti- 
tuée débitrice de la somme énorme de 861 millions ! 

Les élémens dont se composent ces chifires pourraient être dis- 
cutés, mais il faudrait nous plonger, à notre tour, dans la statis- 
tique, et nous y renonçons. Il vaut encore mieux accepter les 
chiffres qui nous sont donnés, sauf à leur attribuer une significa- 
tion diflérente. Le progrès des exportations, pour la période 1849 
à 1859, a été en effet très considérable : c’est durant cette période 
qu'ont été mis en exploitation les grands réseaux des chemins de 
ter et les services de paquebots, ce qui a produit nécessairement 
une activité très grande dans le mouvement des échanges à l'inté- 
rieur et avec l'étranger. Ce mouvement se serait-il continué avec 
la même intensité si les prohibitions et les restrictions douanières 
avaient été maintenues? Vous l’aflirmez, mais il est permis d'en 
douter. Tout progrès a ses limites, ou plutôt ses degrés. De ce 
qu'un pays, avec un nouvel outillage et des moyens de transports 
plus abondans, a pu doubler, pendant une période donnée, sa puis- 
sance productive, est-on fondé à conclure qu’il conservera indéfi- 
niment, durant les périodes suivantes et dans les mêmes condi- 
tions, une égale faculté d’accroissement? Quoi qu'il en soit, après 
les traités de 1860, l'exportation française n’a point cessé de pro- 
gresser, alors que la plupart des nations européennes commen- 
çaient à pratiquer à leur tour la grande industrie et à nous opposer 
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leur concurrence sur tous les marchés du monde. La France a 
non-seulement gardé ses positions dans cette lutte de la concur- 
rence, elle les a étendues et fortifiées. Que veut-on de plus? En 
raisonnant par hypothèse, à l'instar des protectionnistes, ne pour- 
rait-0n pas soutenir que, si les traités de 1860 n'avaient pas stimulé 
nos manufacturiers, s'ils n'avaient point facilité à nos produits 
l'accès des marchés étrangers, les exportations auraient fléchi? 
Cette hypothèse vaut bien l’autre. 

Quant à l'augmentation du chifire des importations, rien de plus 
naturel, puisque l’on a rendu ces importations plus faciles par la 
levée des probhibitions et par la réduction des taxes. Est-ce donc 
un mal que le commerce nous ait fourni en plus grande abondance 
les denrées alimentaires, les matières brutes et mème les produits 
fabriqués, en un mot tout ce que réclament nos convenances et 
nos besoins ? Le travail de nos usines, l’approvisionnement de nos 
marchés, les profits, les salaires, le capital national, en ont-ils 
souflert? Pas le moins du monde : les preuves, visibles à l'œil nu, 
attestent qu’il n’en est rien. On nous assure, cependant, que, dans 
nos rapports avec l'étranger, l'excédent des importations nous a 
faits débiteurs, alors que, précédemment, nous étions toujours 
créanciers; nous achetons plus que nous ne vendons, une part de 
notre fortune s'écoule chaque année pour payer nos dettes. 
L'équilibre, dit-on, est rompu à notre détriment ; c'est le fait des 
traités de 1860, il faut revenir au plus tôt à l’âge d’or, où, les 
exportations excédant les importations, nos ventes dépassant les 
achats, la France recevait de l’étranger un solde en capital et en 
profits. 

Cet argument ne se rencontre pas seulement dans le rapport 
général de la commission des douanes, il est reproduit dans quel- 
ques-uns des rapports particuliers ; il faut reconnaître qu'il est 
d'opinion courante et presque populaire. Dans le langage de l'ecole, 
c’est la théorie de la balance du commerce, théorie dont tous les 
économistes, à partir d'Adam Smith, ont dénoncé la fausseté : on 
ne nous suivrait pas, s’il nous prenait l’idée de rééditer ici leurs 
savantes dissertations. Il est préférable de s’en tenir à une simple 
démonstration par le fait. L'Angleterre est, certes, un pays riche. 
Eh bien! de tout temps, les importations y ont excédé les expor- 
tations, et cela dans des proportions très sensibles. Nous avons 
sous les yeux les chiffres de son commerce extérieur en 1587, 
1888 et 1889. Pour l’ensemble de ces trois années, l'excédent de 
l'importation a été d’un milliard quatre cents millions de francs! 
Cela dure depuis quarante ans. L’Angleterre, cette énorme débitrice, 
selon la théorie de la balance du commerce, devrait être depuis 
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Jongtemps archi-ruinée. C’est qu’il faut autre chose qu'une statis- 
tique, plus ou moins exacte, de l’entrée et de la sortie des mar- 
chandises pour établir la situation vraie. Il y a ce qu'on voit et ce 
qu'on ne voit pas. Ces chiffres des tableaux de douane, chacun les 
fait parler à sa guise. La statistique, après avoir dénombré fidèle- 
ment ce qu’elle a constaté, n’est pas comptable des deniers ni des 
ressources qu'on ne lui montre pas, et qui existent cependant; elle 
n’a point à dresser le bilan général. Ces marchandises que l’Angle- 
terre reçoit en excès, elle les a le plus souvent payées d'avance au 
moyen de ce qui lui est dù au dehors et de ses bénéfices sans cesse 
renouvelés : elle n’en doit pas le prix. Elle les applique soit à l'ap- 
provisionnement de ses manufactures, soit à son alimentation, soit, 
pour une grande part, à son confort, à son luxe et à ses jouis- 
sances : car elle est riche, et elle ne craint pas les recors. Si 
l'Angleterre, avec ses milliards d’importations en excès, n'est 
point débitrice, comment prétendre que la France était, de par la 
statistique, endettée de 861 millions, au même titre, à la fin de 
1888? Non, commercialement, la France ne doit rien à l'étranger. 
Où sont ses créanciers? Qu'on nous les montre. Que l'honorable 
M. Méline se rassure. Si haut qu'il monte sur la tour Eiflel, il 
n'apercevra pas d'huissiers à l'horizon. 

Voilà les raisons invoquées par les protectionnistes pour justifier 
la suppression de toute franchise commerciale et la restauration de 
l’ancien régime. Le rapport général est un manifeste de la protec- 
tion à outrance, tel qu'on devait l’attendre des opinions connues 
et du talent de son auteur. Au point de vue de la discussion, il 
n'est pas indifférent que cette résolution de nous ramener en 
arrière soit affirmée aussi nettement. Il n’y a point de méprise pos- 
sible ; c'est bien une revanche de 1860 que l’on poursuit, c’est une 
réforme radicale que l’on propose en sens inverse. Les rapports 
particuliers, consacrés au tarif de chaque industrie, sont empreints 
de la même marque ; taxes et surtaxes sur toute la ligne. 


II. 


Le rapport général établit la doctrine, les rapports particuliers 
fixent les droits que la commission des douanes propose d’appli- 
quer aux articles du tarif. 1] n’est pas sans intérêt d'exposer com- 
ment il a été procédé à cette étude détaillée des nouveaux droits, 
travail très considérable, plus important et plus difficile qu’une 
déclaration de principes. Pressée par le temps, la commission ne 
pouvait ouvrir directement une enquête : elle a utilisé les travaux 
préparatoires des conseils supérieurs du commerce et de l’agricul- 
ture, les avis des chambres de commerce et des chambres syndi- 
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cales, les mémoires et les documens de toute nature fournis par les 
intéressés. Pour l'examen de ce volumineux dossier, elle s’est 
confiée aux investigations personnelles et au zèle éclairé de ses 
diflérens rapporteurs. Le tarif d'importation se compose de 654 ar- 
ticles, qui ont fait l’objet de 80 rapports. Sur les 55 membres dont 
se compose la commission, 28 ont rédigé des rapports plus ou 
moins étendus. Il n’est pas surprenant qu'aucun des membres de 
la minorité n’ait rempli la fonction de rapporteur. On ne soupçonne 
leur présence dans la commission que par une phrase courtoise 
dédiée par le président, M. Méline, à ces hommes « éminens et si 
habiles, » qui, partisans de la liberté des échanges, se contente- 
raient de la législation commerciale de 1860. S'ils ne se sont pas 
exilés eux-mêmes dès la première entrevue, ils ont du moins été 
reconduits poliment, couverts de fleurs, comme les poètes de jadis, 
hors des frontières de la commission protectionniste. Tout le poids 
de la besogne est donc retombé sur les membres de la majorité 
qui ont dû répartir entre eux les tarifs à établir ainsi que les rap- 
ports. 

Comment s’est faite cette répartition? Le rapport concernant cha- 
cune de nos principales industries a été le plus souvent confié à 
l’un des membres représentant, comme député, la région où s'exerce 
cette industrie. C’est un député du Nord qui a préparé les tarils 
pour les industries du coton et du lin ; c'est un député de Meurthe- 
et-Moselle qui a été chargé des fers ; c’est un député du Gard qui 
a eu les vins, etc. Dira-t-on que cela-est tout naturel, le député 
de la région étant le plus compétent, le plus éclairé, le plus apte 
à connaître et à faire connaître les besoins ainsi que les ressources 
de ses compatriotes ? Oui, mais il ne faut pas oublier qu'un tarif de 
douanes implique la solution d’un débat, d’un véritable procès 
entre l'intérêt général et les intérêts particuliers, entre l'intérêt 
national et les intérêts régionaux. Instituer juges d'instruction 
ou juges-rapporteurs les élus de la circonscription intéressée à ce 
que tel ou tel chiffre du tarif soit élevé ou réduit, c’est préparer 
singulièrement, on l’avouera, une décision qui, par sa gravité et 
par ses conséquences, a la valeur d’un jugement. En pareil cas, le 
député de la région intéressée est pour le moins reprochable. Si 
haute que soit sa probité, si extraordinaire que soit son indépen- 
dance à l'égard de ses électeurs, il semble convenable qu'il se ré- 
cuse, et il est prudent qu’il soit récusé. Tout en professant le plus 
sincère respect pour les personnes, nous sommes en droit de ré- 
clamer contre cette procédure. M. Méline affirme que « le travail 
de la commission se présente à la chambre avec toutes les garan- 
ties d’exactitude et de sincérité qu’elle peut désirer. » La sincérité 
n’est pas douteuse, mais l'exactitude pèche évidemment par le 
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défaut absolu de contrôle. La chambre tiendra sans doute compte 
de la façon dont le travail a été préparé, et elle regardera de près 
aux signatures des rapports. Ajoutons que plusieurs rapports n'ont 
été déposés que pour la forme, à la veille de l'interruption des 
séances de la chambre ; ils n'étaient pas terminés et la commission 
n’a pu en prendre connaissance. Ainsi, la procédure, pour une loi 
de cette importance, est à la fois partiale et incorrecte. Ces obser- 
vations préliminaires nous conduisent à l'examen rapide des droits 
de douane proposés par la commission, en regard du tarif en vi- 
gueur et du projet présenté par le gouvernement. 

Les animaux vivans et les bestiaux ouvrent la marche; le cheval, 
l'animal le plus noble, mène le troupeau. Notre industrie chevaline 
est prospère; elle exporte aujourd’hui plus de têtes qu'elle n’en 
importe. La commission, d'accord avec le gouvernement, maintient 
l'ancien droit de 30 francs, droit inutile pour la protection et nui- 
sible pour la consommation. Chaque pays a ses races qui convien- 
nent à un usage différent. Nos races normande et percheronne 
sont appréciées partout, et elles se sont créé, aux États-Unis, un 
marché très productif; d’un autre côté, nous pourrions importer 
avec profit les chevaux du Luxembourg, de la Hongrie et du Dane- 
mark. Pourquoi une taxe de 30 francs, qui, s’ajoutant aux frais et 
aux risques du transport pour un cheval de 700 à 800 francs, et 
non pas de 1,000 à 1,500 francs, comme l'énoncent à tort les docu- 
mens officiels, est une charge assez lourde? Vendons le plus cher 
possible les chevaux de nos races perfectionnées et procurons-nous 
au plus bas prix ceux des chevaux étrangers qui nous rendent de 
bons services. Les industries du transport dans les villes et les agri- 
culteurs sur les frontières auraient tout à gagner à la suppression 
complète de cette taxe vraiment inutile. Ne nous plaignons pas trop 
cependant, puisque la commission, résistant à la demande d’un 
droit de 40 francs par tête, s’est bornée à maintenir le droit exis- 
tant. Elle a bien voulu également ménager les mulets, qui demeu- 
rent taxés, très inutilement encore, à 5 francs; mais elle s’est rat- 
trapée sur les poulains, qui paieront 2 francs de plus (20 fr. par 
tête au lieu de 18 fr.) et sur les ânes qui, accueillis jusqu'ici sur 
notre territoire par la franchise complète, auraient à payer désor- 
mais à la douane un droit de 3 francs. Pourquoi cette augmenta- 
tion sur les poulains? « Elle est justifiée, dit le rapport, par la 
valeur des animaux importés, supérieure à la moyenne sur laquelle 
on s'était basé pour établir le droit de 18 francs. » Cette raison 
n'est pas décisive. Il ne s’agit pas ici d’un droit fiscal ni d’une taxe 
somptuaire: ce qui importe, c’est de savoir si nos éleveurs et nos 
agriculteurs n’ont pas intérêt à se procurer au plus bas prix des 
poulains propres à être préparés, avec moins de risques, à la vente 
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ou au service de la ferme. Quant au tarif des ânes et ânesses, voici 
comment s'explique le rapport: « Le mouvement commercial de 
l'espèce asine est peu considérable. Sur un effectif total d'environ 
400,000 bêtes, nous en exportons chaque année 700 à 8: 0 dont la 
plus forte partie pour l'Espagne et l'Italie. Ces deux pays en im- 
portent à peu près autant en France et, sur le total de l'importa- 
tion variant de 1,600 à 2,000, la moitié est fournie par l'Algérie. 
Ces données ont déterminé votre commission à adopter la taxe de 
3 francs proposée par le gouvernement, qui n’a pu maintenir 
l'exemption figurant à l’ancien tarif pour l'espèce asine. » Voilà bien 
de l'honneur pour ces pauvres ânes, protégés à 3 francs la pièce 
par le gouvernement et par la commission. L’explication fournie 
par le rapporteur montre que cette protection est au moins super- 
flue; elle ne fera que gèner nos compatriotes de la frontière belge 
et luxembourgeoise qui achètent chez leurs voisins des villages 
limitrophes des ânes d'occasion. Elle leur fera payer 3 francs de 
plus. 

Le tarif des bestiaux a beaucoup plus d'importance. Il a subi, 
depuis le commencement du siècle, de nombreux remaniemens. 
Admis d’abord en franchise, les bœufs importés de l'étranger 
furent taxés, en 1816, à 3 francs par tête. En 1822, ce droit fut 
brusquement relevé à 50 francs pour les bœufs gras et 15 francs. 
puis 25 francs pour les bœufs maigres. En 1826, la distinction 
entre les gras et les maigres fut supprimée, le droit pour tous les 
bœufs étant maintenu à 50 par tête, plus le décime, soit 55 fr. 
Après divers dégrèvemens opérés en 1853 et en 1854, une loi de 
1863 fixa le droit à 3 francs. Le tarif de 1881 le releva à 15 francs. 
Quelques années plus tard, nous sommes à 25 francs. Comme on 
le voit, peu d'articles ont donné autant de mal que les bœufs aux 
rédacteurs de nos tarifs. Dans le projet actuel, le gouvernement 
propose de modifier l’assictte du droit, de percevoir celui-ci non 
plus par tête, mais au poids et d'établir une taxe de 10 francs par 
100 kilogrammes de poids vif. En fait, c’est une aggravation con- 
sidérable. La commission va encore plus loin. Acceptant le mode de 
perception au poids, ainsi que le taux de 10 francs par 100 kilo- 
grammes, elle prétend que le minimum de 50 francs par tête soit 
appliqué aux bœufs qui pèseraient moins de 500 kilogrammes. 
C'est plus fort qu’en 1826, sous la restauration, à l’époque où 
l'arme du tarif était maniée avec une sorte de turie pour la recon- 
stitution de la grande propriété et de l'aristocratie terrienne. Au 
point de vue purement agricole, est-il avantageux de prohiber, 
comme on veut le faire, l'entrée des bestiaux maigres destinés à 
l’engraissement ? Mais ce qui domine ici, c’est l'intérêt de l’alimen- 
tation. La viande de boucherie est beaucoup trop chère, ce n'est 
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pas le cas d'en augmenter artificiellement le prix. Les agriculteurs 
nous disent qu'ils vendent mal leurs bestiaux sur les marchés et 
que la hausse de la viande provient des bénéfices exagérés que 
s'attribuent les intermédiaires, les facteurs et les bouchers. Cela 
ne regarde pas le consommateur. C'est aflaire aux fermiers de 
veiller à une organisation meilleure de leur commerce et à la dé- 
fense de leurs intérêts. On nous accable de statistiques qui ten- 
draient à prouver que la viande de boucherie a été plus chère quand 
les bœufs étaient à peine taxés, et moins chère, avec des tarifs 
élevés. Ces statistiques-là devraient être prohibées. À qui fera-t-on 
accroire qu’à moins de circonstances très exceptionnelles, une taxe 
ajoutée au prix vénal d'un produit n'opère pas dans le sens de la 
hausse ? C’est précisément pour déterminer la hausse à l'intérieur 
ou pour arrêter la baisse que les droits de douane sont si ardem- 
ment sollicités. Tous les raisonnemens invoqués en cette matière, 
les bons comme les mauvais, sont primés par la question des sub- 
sistances. 

La commission ne se borne pas à surtaxer les bœufs. Elle sar- 
taxe également les vaches, les veaux, les moutons, les agneaux, 
les chèvres, les porcs, les cochons de lait, le gibier, les tortues, 
les volailles, les pigeons qui viennent, dit le rapport, « concurrencer 
un des produits de la ferme française, » les chiens de chasse et 
d'agrément. 1] y a pourtant exemption de droits pour les animaux 
non dénommés dans cette nomenclature qui ressemble à un cata- 
logue du Jardin d’acclimatation ; mais l'exemption n’est pas défi- 
nitive : « L'administration des dofianes sera chargée de dresser un 
état de ces animaux par espèces, afin de présenter le chiflre exact 
de ceux qui peuvent concurrencer les produits de l'agriculture 
française. » — Aux animaux vivans succèdent les animaux morts 
et leurs dépouilles. Les viandes fraiches de bœuf acquittent aujour- 
d’hui à l'entrée, en vertu du tarif conventionnel, un droit de 3 fr. 
par 100 kilogrammes. Le tarif général de 1881 les a taxées à 
12 francs, le gouvernement propose, en 1891, le droit de 20 francs, 
et la commission le hausse à 25 francs. De même pour les viandes 
fraîches de pore et de mouton. Le mouton est particulièrement 
protégé, le droit qui le concerne atteignant dans le projet de la 
commission 32 francs par 100 kilogrammes, soit 0 fr. 32 par kilo- 
gramme. Et cela, dit le rapporteur, « pour tenir compte, dans une 
juste mesure, des diverses indications qui ont été fournies par les 
intéressés et des plaintes très légitimes des industries en cause. » 
Le tarif des conserves de viandes en boîtes passerait de 8 francs à 
15 et 20 francs, celui des conserves de gibier, de 15 et 20 francs 
proposés par le gouvernement à 60 et 75 francs adoptés par la 
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commission. Le gouvernement n'avait pas pensé aux boyaux, mais 
« l'attention de la commission a été attirée par les fabricans de 
boyaux pour la charcuterie sur l'importation des boyaux de bœuf, 
de porc et de mouton venant de l'étranger. » Et les boyaux du bé- 
tail national seront protégés au tarif n° 20 bis par un droit de 6 à 
10 francs les 100 kilogrammes. Que l’on veuille bien excuser ces 
détails et ces chiffres. Ils sont nécessaires pour montrer à quel 
point la commission a franchi toutes les bornes acceptables de la 
protection. 

Quant aux céréales, peut-on espérer que la chambre reviendra 
sur les lois récemment votées, qui ont établi des droits de 5 francs 
par 100 kilogrammes sur le blé, de 8 francs sur les farines et de 
3 francs pour le maïs? Bien que tous les argumens soient connus, 
il y aura quelque utilité à rouvrir le débat en séance publique, de- 
vant le pays qui commence à s’émouvoir des résultats produits par 
ces nouvelles taxes. Pas n’est besoin d’être libre-échangiste pour 
protester avec force contre toute mesure qui tend à enchérir le 
pain ou la viande. Après avoir imposé le blé et la farine, le gouver- 
nement et la commission des douanes ont été conduits par la logique 
à demander l'établissement d'un droit de 6 francs par 100 kilo- 
grammes de pain importé de l'étranger, soit 6 centimes par kilo- 
gramme. On a observé en effet que, depuis trois ans, les importa- 
tions de pain, qui étaient précédemment insignifiantes, ont atteint 
des proportions toujours croissantes : de 4 millions et demi de 
kilogrammes en 1887, elles se sont élevées en 1890 à plus de 
30 millions, provenant de Belgique pour les neuf dixièmes, et il 
est certain que, si l'on n’y met ordre, elles dépasseront largement 
ce chifire. Les boulangers belges, avec le blé et la farine exempts 
d'impôt, peuvent fabriquer et vendre le pain à plus bas prix, de 
telle sorte que nos populations de la frontière prennent l'habitude 
de s’approvisionner en Belgique. De là, concurrence ruineuse pour 
nos boulangers, extinction des fours, diminution des recettes du 
trésor, incitation à la fraude, etc. Tout cela est exact. Sans avoir 
approfondi l’économie politique, les sociétés ouvrières de Roubaix, 
de Tourcoing, de Lille, ont découvert qu’il vaut mieux acheter du 
pain belge, quand celui-ci coûte 8 centimes et demi par kilogramme 
de moins que le pain français; elles ont même installé des fours 
de l’autre côté de la frontière, où elles fabriquent le pain à l'usage 
de leurs sociétaires. Le rapport de la commission fournit à cet 
égard des renseignemens complets et des chiffres très intéressans. 
La consommation moyenne du pain, par tête et par jour, étant 
évaluée à 586 grammes, et l’économie réalisée par la consomma- 
tion du pain étranger étant d'environ 5 centimes par tête et par 
jour, soit 18 fr. 25 par an, il s'ensuit que les 30 millions de kilo- 
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grammes importés en 1890 ont pourvu à l'alimentation de 
110,187 personnes, qui ont réalisé ensemble une économie de 
2,558,412 fr. 75. D'après le rapport, ce bénéfice, dont profitent 
exclusivement nos populations de l'extrême frontière, serait com- 
pensé par une perte de 1,200,000 ou de 1,500,000 francs, repré- 
sentant les droits que la douane aurait perçus si, au lieu de pain, 
l’on avait importé le blé ou la farine, puis par une perte de 2 mil- 
lions 800,000 francs qui auraient été dépensés sur le sol national et 
gagnés par nos industriels et nos ouvriers, si le pain venu de Bel- 
gique avait été fabriqué en France. Les recettes de la douane ont 
en eflet subi une diminution, mais il ne semble pas exact de con- 
sidérer comme une perte sèche la réduction signalée dans le tra- 
vail de la boulangerie : il y a là plutôt un déplacement de capital 
et de main-d'œuvre, déplacement qui peut être dommageable 
pour des intérêts particuliers, mais qui n’affecte pas le travail na- 
tional, surtout dans le département du Nord, où capital et main- 
d'œuvre trouvent largement à s’employer. 

Ce qui est important, et ce qu’il faut retenir, c’est tyue d’après les 
calculs mêmes du rapport, les droits sur le blé et sur la farine font 
supporter annuellement aux consommateurs français, comparés avec 
les consommateurs belges, qui ne sont grevés d'aucun droit, une 
différence de 18 fr. 25 par tête pour le prix du pain. C’est énorme, 
particulièrement dans le département du Nord, où les familles sont 
nombreuses. En appliquant ces calculs à notre population de 38 mil- 
lions d'habitans, on arriverait au chifire de 693 millions de francs 
représentant la surcharge que les tarifs actuels infligent à la nation 
pour la consommation du pain. Oui, surtaxez le pain, quintuplez 
le droit actuel, la logique vous y condamne; mais ne venez plus 
soutenir que le droit sur le blé est inoflensif, que la protection n’a 
pas fait hausser les prix, que la population française ne paie pas 
son pain trop cher. Les chiffres sont là, qui répondent avec leur 
éloquente simplicité. 

La plupart des légumes secs ou farineux alimentaires étaient 
admis en franchise complète, les pois, les fèves, les haricots, les 
lentilles, les pommes de terre, les marrons, les châtaignes, etc. 
Tout cela désormais serait taxé, si la chambre adoptait les proposi- 
tions de la commission. Des droits qui ne représentent pas moins de 
6 pour 100 de la valeur et qui vont parfois à 12 et 14 pour 100, 
frapperaient ces divers produits agricoles. Le rapport nous initie aux 
luttes qui se sont engagées dans la commission, sur cette partie du 
tarif. « La question du droit à établir sur les haricots a donné lieu 
à une longue discussion. » Les agriculteurs du Nord demandaient 
8 francs, d’autres 5 francs. La commission a reconnu « qu’un droit 
trop élevé rendrait assez difficiles nos relations commerciales avec 





852 REVUE DES DEUX MONDES. 


la Roumanie, qui nous envoie une grande quantité de haricots, et 
que le droit sur le maïs a dé'à frappée dans l’un de ses principaux 
élémens d'exportation en France. » Elle s’en est tenue au chiffre de 
3 francs, qui représente 10 pour 100 de la valeur. De même pour 
les autres légumes secs. Les légumes frais seraient frappés de 
droits plus élevés encore, remplaçant la franchise, afin de 
protéger notre culture maraîchère, qui est pourtant dans une 
situation prospère et qui exporte à l'étranger plus de produits 
qu'il ne s'en importe. De même enfin, pour les fruits de table, 
exempts jusqu'ici, pour la plupart. La culture française est me- 
nacée, nous dit-on, par la concurrence des prunes de Bosnie, des 
truits américains, des fruits africains, des pommes et des poires 
de l’Australie! « De Victoria (Australie), pommes et poires de su- 
perbe apparence viennent rapidement en France et arrivent à une 
époque où nous n'avons que peu ou point de fruits. » S'il en est 
ainsi, l'on conviendra que ces excellens fruits nous arrivent fort à 
propos, et qu'il n'y a pas lieu de les repousser. En général, cette 
crainte de la concurrence étrangère pour les légumes et pour les 
fruits n'est-elle pas très exagérée? La France est l'un des fruitiers 
du monde. Elle exporte en abondance et avec profit les produits de 
toutes ses régions. Au nord comme au sud, nous voyons circuler 
sur nos chemins de fer des wagons de fruits à pleine charge, qui 
sont dirigés vers la frontière. Cette belle industrie est-elle sé- 
rieusement menacée, et paraît-il nécessaire de l’étayer par un 
droit de douane qui serait non pas un droit protecteur, mais une 
taxe indirecte de consommation ? 

Il est également difficile de s'expliquer pourquoi la commission 
a jugé utile de taxer certains fruits secs et d'augmenter le droit 
sur l'huile d'olive. Le rapporteur déclare que, « pour l’ensemble 
de ces articles, la production française égale à peu près la consom- 
mation intérieure, et que notre exportation contre-balance l’impor- 
tation; mais cette exportation s'accroît chaque année, tandis que 
l'importation reste stationnaire, avec tendance à décroître, et, de 
plus, il est absolument nécessaire de tenir compte de ce que, pour 
la plupart de ces produits, les amandes et les huiles d'olive notam- 
ment, les récoltes sont tellement irrégulières que, bien souvent, le 
commerce et l’agriculture sont obligés de faire appel aux produits 
de l'étranger. » La conclusion logique de cette déclaration, ce 
serait la réduction, ou tout au moins le maintien des droits actuels. 
Au contraire, la commission propose des augmentations de droits, 
mème sur l’huile d'olive, dont l'importation est cependant si avan- 
tageuse pour les huileries de Provence dans les périodes, assez 
fréquentes, où la récolte des olives a été insuffisante. « On est 
alors obligé de combler les vides et d'améliorer les qualités par 
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des huiles étrangères, à moins de fermer les moulins... » Le rap- 
porteur constate que, depuis trente à quarante ans, les facilités 
des échanges ont donné au commerce des huiles une impulsion 
extraordinaire, que ce commerce a décuplé et qu'il est loin d’avoir 
atteint tout son développement. Pourquoi, encore une fois, aggraver 
le tarif des douanes pour un article de consommation générale? 
C'est la protection inutile. 

Nous pourrions ainsi passer en revue tous les articles qui ser- 
vent à l'alimentation. Pour tous ces articles, les anciens droits ont 
été augmentés, des droits nouveaux ont été établis. Augmentation 
pour le poisson et pour les fromages, création de taxes pour le 
lait, les œufs, le miel. Aucune denrée n’est épargnée. Jusqu'à la 
glace, qui n'avait pas encore été inscrite au tarif! Elle figure dans 
le projet de la commission sous le n° 188 bis, « glace (eau con- 
gelée) », avec un droit minimum de 40 centimes par quintal, repré- 
sentant 20 pour 100 de la valeur. L'importation de la glace en 
France atteint à peine 500,000 francs; elle vient principalement 
de la Norvège et de la Suisse; elle est utile, comme lest ou comme 
fret de retour, aux navires norvégiens qui fréquentent nos ports 
de l'Océan. Comment troubler, pour si peu, nos relations mari- 
times et commerciales avec la Norvège, alors que la consommation 
française absorbe facilement toute la glace qui lui est fournie? L'ho- 
norable député de la Haute-Marne, qui a rédigé le rapport, plaide 
en excellens termes pour les habitans des montagnes de l’est, qui 
ne pourraient soutenir la concurrence des glacières suisses. Il s’agit 
donc ici de la protection par charité : car, en vérité, la concurrence 
étrangère est presque nulle; ce n’est ni la Norvège, ni même la 
Suisse qui, avec des importations relativement très faibles, peut 
nuire à la production de celles de nos glacières qui sont établies 
dans des conditions désavantageuses. La véritable concurrence est 
en France même, et le tarif n’y peut rien. 

Parmi les taxes qui intéressent les subsistances, il en est assuré- 
ment qui comportent une discussion très sérieuse. Pour le blé, 
pour les bestiaux, pour le vin, on peut, en demeurant dans le sys- 
tème de la protection, discuter sur le chiffre plus ou moins élevé 
du droit de douane qu'il convient de leur accorder. En ces trois 
articles se résume, en quelque sorte, la protection agricole. Quant 
aux autres produits, la protection n’est pas utile; elle peut même, 
dans bien des cas, être préjudiciable pour une partie de la popu- 
lation française. Voici l'observation très juste qui est exprimée 
dans le rapport concernant le lait : « Quelques-uns de nos col- 
lègues se sont préoccupés des entraves que ce droit sur une 
matière qui entre dans l'alimentation quotidienne pourrait appor- 
ter aux communications des villages situés sur nos frontières. » Il 
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y a, en eflet, entre les foires et les marchés voisins de la frontière, 
des relations constantes, avantageuses pour les populations des 
communes limitrophes, relations que le régime actuel laisse com- 
plètement libres. Le lait, le beurre, les œufs, les sacs de pommes 
de terre, etc., qui seront apportés ainsi sur nos marchés, serontils 
donc soumis à un droit de douane? L'’honorable rapporteur nous 
rassure en supposant que « l'administration des douanes fermera 
les yeux sur ces échanges internationaux, provoqués par les né- 
cessités de l'alimentation. » Le bon billet! Notre nouveau tarif, 
dans l'esprit de la commission qui l’a rédigé, ne comporte pas de 
tolérance, et les douaniers feront leur devoir. Secondaires en 
apparence, ces considérations sont de nature à frapper l'attention 
de la chambre, comme elles ont un moment arrêté celle de la com- 
mission. Pourquoi ne pas rayer du tarif ces nombreux articles, dont 
quelques-uns sont minuscules? Négligeons ces broutilles de la pro- 
tection, cette salade de légumes et de fruits, frais ou secs, l’eau 
congelée, etc., dont le tarif ne produira que des vexations sans 
profit. Il ne s’agit, en définitive, que de maintenir pour ces articles 
le régime de franchise appliqué sans inconvénient depuis plus de 
trente ans. 


III. 


Les industries textiles sont aux premiers rahgs des industries 
nationales dont il importe d'assurer l'existence et la prospérité. 
Elles emploient de gros capitaux et un très grand nombre d'ou- 
vriers ; elles doivent répondre aux besoins toujours croissans de la 
consommation générale ; elles alimentent des branches de com- 
merce variées à l'infini et elles ont un rôle très considérable dans 
le commerce extérieur, soit par l'importation d'une partie des ma- 
tières premières, soit par l'exportation des tissus, pour la fabrica- 
tion desquels la France, au point de vue de la solidité et du goût, 
a su conserver jusqu'ici une incontestable supériorité. Elles méri- 
tent donc, sinon toutes les faveurs, du moins toutes les garanties 
que peut procurer un tarit de protection, garanties que, selon la 
commission des douanes, écho des intéressés, les tarils de 1860 
auraient enlevées à quelques-unes d’entre elles. 

La législation de 1860 avait décidé l’admission en franchise de 
toutes les matières premières : coton, laine, soie, lin et chanvre, 
jute, etc. Les protectionnistes de 1891, dominés par l'intérêt agri- 
cole, auraient volontiers taxé toutes ces matières premières, mème 
le coton. La commission des douanes ne s’est point laissé entraîner 
à ces mesures extrêmes. Elle a maintenu l’exemption pour le lin 
et le coton, avec résignation pour la laine, et non sans peine pour 





LE TARIF ET LA COMMISSION DES DOUANES. 855 


la soie. Mais elle a cru devoir appliquer une taxe sur le chanvre 
teillé, ainsi que sur le jute. Le droit applicable au chanvre teillé 
serait de 10 francs par 100 kilogrammes au tarif général et de 
8 francs au tarif minimum. L'honorable rapporteur, député de 
Maine-et-Loire, l’un de nos départemens les plus intéressés à la 
culture du chanvre, justifie cette proposition par la diminution des 
hectares ensemencés, par la concurrence de l'importation étran- 
gère et par la baisse des prix de vente. Pour le jute, qui ne se 
produit pas en France, les droits seraient de 8 et 6 francs, motivés 
par la concurrence qu'il fait au chanvre, et mème à la laine. Il est 
assurément regrettable que la culture du chanvre soit en décrois- 
sance, alors qu'elle a su améliorer sensiblement le rendement à 
l'hectare ; mais cette décroissance paraît due surtout à la concur- 
rence des tissus de coton, que la consommation préfère aux tissus 
de chanvre. Peut-être aussi, dans certaines régions, les fermiers 
ont-ils trouvé profit à se porter vers d’autres cultures, de telle 
sorte que, finalement, ils ne- seraient pas en perte. 1] en est ainsi 
pour le lin, que le cultivateur remplace par la betterave, favorisée 
par les primes exceptionnelles de la loi sur les sucres. La dimi- 
nution d’une culture, dans une statistique agricole, n'implique pas 
toujours la détresse du fermier. Parfois aussi cette diminution ré- 
sulte de circonstances dans lesquelles le tarif des douanes n’a pas 
à interveuir. L’alizarine a ruiné la garance ; le colza et son huile 
sont dépréciés par le gaz, par l'électricité, par le pétrole. Pour le 
chanvre, l'intérêt industriel l'emporte sur l'intérêt agricole; les 
filateurs doivent pouvoir se procurer facilement et au plus bas prix 
leur matière première pour la livrer au tissage, qui lutte contre la 
concurrence des autres produits textiles. Quant au jute, matière 
exotique comme le coton, comment admettre qu'une taxe quel- 
conque lui soit imposée, au risque de compromettre une industrie 
importante, récemment créée sur notre sol, et de la frapper en 
pleine prospérité? Afiranchir de tous droits les matières premières 
utilisées par les grandes industries, c'est l’un des moyens les plus 
efficaces de protéger le travail national. 

Il est impossible d'examiner en détail les tarifs qui concernent 
les fils et les tissus. Avec les subdivisions en numéros de fils et 
l'extrême variété des tissus frappés de droits, ce tarif est vraiment, 
pour le vulgaire, la bouteille à l'encre. Le gouvernement, sur la 
proposition du conseil supérieur du commerce, où les protection- 
nistes sont en majorité, avait inscrit dans le projet de loi de nom- 
breuses augmentations de taxes. La commission des douanes ne 
s'en est pas contentée : elle a relevé presque tous les chiffres, elle 
à augmenté le nombre des classifications et elle propose des taxes 
qui, sous le prétexte d’une protection nécessaire, tendent à rétablir 
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l’ancienne prohibition. Ce sont encore ces maudits tarifs de 1860 
qui ont ruiné l'industrie, et il faut vigoureusement réagir. Quels 
argumens opposer à ces affirmations des intéressés, complaisam- 
ment endossées par la commission et par ses rapporteurs? Per- 
sonne, en France, ne s'est aperçu que nos grandes industries de 
la filature et du tissage soient dans un tel état de détresse qu'il 
devienne nécessaire de renforcer la protection dont elles jouissent, 
Les plus importantes des usines qui existaient avant 1860 sont en- 
core debout; un grand nombre d'usines nouvelles se sont créées 
sous le régime de 1860 que l'on prétend ruineux. Les quantités 
de fils et de tissus sortis de nos manufactures sont beaucoup plus 
considérables ; la qualité s’est améliorée, elle va de pair avec les 
progrès réalisés dans les autres pays, si même elle n’est supérieure, 
ainsi que l’attestent les expositions universelles de Paris, de Londres 
et de Vienne. Ce ne sont pas là des signes de décadence. 

Consulterons-nous la statistique? Celle-ci nous enseigne que, 
pour les fils de lin, il a été importé en 1862, au lendemain des 
traités, une valeur de 5,600,000 francs, et en 1888, une valeur 
de 8,100,000 francs. L'exportation de ces mêmes fils, fabriqués 
en France, a été de 3,100,000 francs en 1862 et de 9,800,000 francs 
en 1888. L'exportation dépasse aujourd'hui l'importation. Pour les 
tissus de lin et de chanvre, l'importation a été, en 1862, de 
13,500,000 francs, et, en 1888, de 5,200,000 francs. L'exporta- 
tion, de 14,700,000 francs en 1862, s’est réduite, en 1888, 
à 8,300,000 francs. Si l'exportation a décru, il en a été de même 
pour l'importation, et il est à remarquer que nos ventes à l'étran- 
ger, en 1888, sont demeurées supérieures à nos achats de la même 
année. Cette diminution, dans l’ensemble du commerce, tient sans 
doute à ce que la consommation des tissus de lin et de chanvre est 
remplacée en partie par celle du coton ou de la laine. Quoi qu'il en 
soit, puisque, d’après la statistique douanière, les exportations, tant 
pour les fils que pour les tissus, excèdent les importations, une 
augmentation des tarifs actuels ne paraît pas justifiable. 

Pour le coton, l'importation des fils s’est élevée de 12,900,900 fr. 
en 1862, à 25,800,000 francs en 1888, et l'exportation, à peu près 
nulle en 1862, n’a point dépassé, en 1888, la valeur de 2, 700,000r. 
D'autre part, l'importation des tissus s’est élevée de 14,300,000 fr. 
en 1862, à 41 millions en 1888, et l'exportation de 62,300,000 fr. 
à 106 millions. — Donc, selon le langage des protectionnistes, la 
balance du commerce nous serait défavorable pour les fils, favo- 
rable pour les tissus; d’où s’ensuivrait la nécessité de taxer davan- 
tage les fils et la possibilité de diminuer les droits des tissus de 
coton. La commission surtaxe les deux produits, les tissus comme 
les fils. Elle semble ne pas vouloir qu'un brin de fil étranger, 
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qu'un mètre de tissu étranger pénètre en France ; toute introduc- 
tion est, à ses yeux, une atteinte au travail national. Et, cepen- 
dant, la production totale de l'industrie du coton s’est largement 
développée en France depuis trente ans. Ces importations de fils 
étrangers ont contribué pour leur part à l'approvisionnement des 
tissages, elles n’ont même pas nui aux filateurs français, parce 
qu’elles s'appliquent à des numéros que ceux-ci ne produisent pas 
ou fabriquent moins bien, et, par compensation, les filateurs ont 
grandement profité de l'activité imprimée au commerce du coton 
sur le marché intérieur. En 1878, l'importation des fils de coton 
dépassait une valeur de 41 millions, elle est réduite, comme nous 
l'avons dit plus haut, à 25 millions en 1888. Nos filatures ont fait 
de grands progrès et se sont appliquées à produire des numéros 
que le tissage était obligé de demander aux filatures étrangères. 
Et, enfin, qu'est-ce que ce chiffre de 25 millions de francs par 
rapport à la valeur énorme de notre production en fils et en tissus? 

Une explication est nécessaire au sujet des chifires qui viennent 
d'être cités. De 1862 à 1888, la valeur de tous les articles inscrits dans 
les tableaux de douane a baissé très sensiblement, de telle sorte que 
les chifires représentent, en 1888, des quantités bien supérieures 
proportionnellement à celles que représentaient les chiffres indiqués 
pour 1862 ; mais cette diflérence s'appliquant à l'exportation comme 
à l'importation, la comparaison entre les valeurs respectives du mou- 
vement commercial, exprimées en millions de francs, demeure à 
peu près exacte. Tous les consommateurs ont profité de la baisse 
du prix des tissus, baisse résultant des tarifs de 1860. L'industrie 
a été plus active et plus productive, puisqu'elle a pourvu à une 
consommation et même à une exportation plus abondante. Il est 
probable que, par l'eflet de la concurrence intérieure plus encore 
que de la concurrence étrangère, le bénéfice des industriels a été 
diminué. Les industriels résistent à cette conséquence, et l’on ne 
saurait s'étonner de les voir réclamer ce qu'ils appellent de bons 
tarifs. La commission, par l'organe d’un honorable député du Nord, 
chargé de rédiger le rapport sur les industries du lin et du coton, 
a-t-elle suffisamment résisté, dans l'intérêt général, dans l'intérêt 
même du travail national, à ces demandes des intéressés ? La chambre 
décidera. 

« L'industrie de la laine est l’une des plus prospères de toutes 
celles qui fleurissent en France. » Tel est le début du rapport sur 
les fils et tissus de laine. En effet, d’après les statistiques offi- 
cielles, les exportations dépassent de beaucoup les importations, 
et cette industrie, dans toutes ses branches, est notoirement pro- 
spère. Le rapporteur ajoute que l'industrie lainière ne réclame 
qu'une chose, la libre introduction de sa matière première, la 
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laine. Voilà enfin un rapporteur libéral. Il est vrai qu'il est du Jura 
et que, par exception, il n'est incité par aucune préoccupation 
électorale à protéger outre mesure une industrie que son départe- 
ment n'exerce pas. « Le projet du gouvernement, dit-il, contient 
des relèvemens de droits demandés par quelques centres indus- 
triels moins favorisés que les autres centres... Au tarif minimum, 
les propositions gouvernementales accusent une certaine augmen- 
tation sur le tarif conventionnel actuel. Cette augmentation a paru 
insuffisante à la commission, qui l’a encore majorée sur plusieurs 
points, sans peut-être assez se préoccuper des représailles qui 
pourraient en résulter de la part des nations étrangères. Ce n’est 
là, d’ailleurs, qu'une réserve toute personnelle à votre rappor- 
teur. » Eh bien! est-il raisonnable, même au point de vue pro- 
tectionniste, de relever les droits? Pour tous les tissus de laine, 
comme pour les autres tissus, le tarif est augmenté, sans néces- 
sité aucune, quelquefois pour donner satisfaction à une réclama- 
tion individuelle ou aux désirs d’un collègue. « Sur la demande 
d'un membre de la commission des douanes, nous avons élevé les 
droits sur ces tissus à 400 francs au tarif minimum et à 500 francs 
au tarif général. » On n'est pas plus aimable. Et voilà ce que 
le président de la commission, M. Méline, appelle une enquête 
sérieuse! 

Il est inutile de s'arrêter au tarif des soieries, auquel la com- 
mission ne propose pas d'apporter de modifications sérieuses, l'in- 
dustrie lyonnaise n’ayant pas d'ailleurs réclamé une plus forte dose 
de protection. Après avoir examiné les articles du nouveau tarif 
qui intéressent l'alimentation et le vêtement, nous arrivons à ce 
qui concerne le logement et l’ameublement. Jusqu'ici, la plupart 
des matériaux employés à bâtir ont été exempts de droits. Aucun 
de nos législateurs, si protectionniste qu'il fût, n'avait songé à 
imposer les tuiles, la brique, le ciment, la chaux, et cent autres 
produits analogues qui sont en quelque sorte les matières pre- 
mières de l'habitation humaine. La commission des douanes a voulu 
réparer cet oubli. La plupart des matériaux seraient désormais 
taxés, jusqu'aux pavés! Droits minimes, sans doute, mais encore, 
à quoi bon? Partout on s'occupe d'améliorer l'habitation; à Paris 
et dans nos principales villes, à la campagne, autour des usines, 
on construit des maisons ouvrières. N’est-il pas contradictoire de 
proposer des taxes dont la conséquence serait d'augmenter, si peu 
que ce soit, le coût des constructions? De même pour les bois : le 
tarif actuel accorde la franchise à presque tous les bois propres à 
la construction et au chauffage. La commission entend les pro- 
téger. « Cette préoccupation, dit le rapporteur, député du Doubs, 
est pleinement justifiée par le souci des intérêts de l’État, c’est- 
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à-dire du peuple français tout entier, des établissemens publics et 
de dix mille communes forestières. » Cet argument plébiscitaire 
peut être contesté. Si le peuple français tout entier était appelé à 
voter, il signifierait probablement qu'il ne tient pas à payer plus 
cher les poutres employées à la construction de ses maisons ni le 
bois dont il se chauffe. La verve connue de l'honorable rapporteur 
laisserait froides les vingt-six mille communes qui n’ont pas l’avan- 
tage d'être forestières. La commission s’est laissé trop facilement 
convaincre. Il faut espérer que la chambre se montrera moins dis- 
posée à inaugurer, dans la législation du peuple français, le tarif 
des bois. 

Cette taxe, appliquée aux bois bruts, entraîne nécessairement 
l'augmentation des droits qui frappent les bois ouvrés, et, par 
une conséquence également logique, les meubles, les pièces de 
menuiserie, et mème les balais. La commission a dà se livrer à ce 
travail, rendu difficile par les prétentions opposées des importa- 
teurs de bois étrangers et des raboteurs français. Nous ignorons 
si elle a réussi à contenter ces deux intérêts, qui sont également 
très respectables, au moyen de droits que lui ont paru mér'ter les 
bois tendres rabotés. Remarquons, en passant, dans quels em- 
barras on se jette lorsque l’on touche inconsidérément à l’un de 
ces grands produits naturels d'où dérivent tant d’autres produits. 
Tout se tient en pareille matière et s'enchevêtre de façon à créer 
une confusion inextricable. Engagée dans les bois, la commission a 
eu beaucoup de peine à s’en tirer. Qu'allait-elle faire dans cette 
forêt! Pour le tarif des meubles, elle avait, du moins, un moyen 
certain de ne pas s’égarer : c'était d'examiner comment notre 
industrie se comporte avec les droits actuels. Chacun sait que 
l'industrie du meuble est dans de bonnes conditions. L'honorable 
rapporteur constate que les importations de l'étranger n'atteignent 
que le quart de nos exportations. Cependant il conclut, au nom de 
la commission, à des relèvemens de droits qui, pour les articles 
les plus importans, doublent et triplent les droits appliqués de- 
puis 1860. Ici, ce n’est plus de la protection, c'est de la frénésie. 

Les pendules, comme les montres, sont également surtaxées 
dans de fortes proportions, et les instrumens de musique! Notre 
fabrique d’instrumens est justement renommée, on se souvient de 
quel éclat elle brillait à la dernière Exposition universelle. Cette 
industrie est prospère, elle vend au dehors une partie de ses pro- 
duits. Pourquoi changer son tarif? Que l’on augmente le droit sur 
les orgues de Barbarie, passe encore, et pourtant cette sévérité est 
peu démocratique; mais à quel propos modifier le tarif des fla- 
geolets, des contre-basses, des clairons et des guitares? La chambre 
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syndicale des instrumens de musique a demandé, nous dit-on, 
l'établissement de droits de douane pour repousser les produits de 
qualité inférieure que l'étranger introduit, grâce à leur bas prix, 
sur notre marché. Cette raison, qui se rencontre souvent dans 
l'étude des tarifs, ne doit être acceptée qu'avec une certaine ré- 
serve. L'acheteur est seul juge de la qualité qu'il recherche et du 
prix qu'il consent à payer. S'il lui plaît de sacrifier la qualité au 
bon marché, pourquoi le contrarier? Nos fabricans eux-mêmes, si 
épris de la perfection, ne dédaignent pas, quand ils y trouvent 
profit, de confectionner des produits inférieurs. 11 faut qu'il y en 
ait pour tous les goûts et pour toutes les bourses; il importe, 
surtout, qu'en cela comme pour le reste, la liberté du consomma- 
teur soit respectée, et il n'appartient pas à un tarif de douanes de 
faire en quelque sorte la police du marché. 

En poursuivant cette énumération des produits dont la commis- 
sion des douanes s'est, à notre avis, trop occupée, nous rencontrons 
un grand nombre d'industries qui, généralement classées comme 
étant d'ordre secondaire, n’en sont pas moins importantes à raison 
de la main-d'œuvre qu’elles emploient et des ressources qu’elles 
fournissent à notre commerce extérieur. Voici, par exemple, la ta- 
bletterie, la brosserie, la fabrication des éventails, les corsets, etc. 
Prohibée avant 1860, la tabletterie a vu pour la première fois des 
droits de douane établis dans le tarif conventionnel. 1] paraît que 
les droits ont été convenablement calculés à cette époque, puisque 
la tabletterie française en os, ivoire, corne, écaille, n’a point cessé 
de prospérer et qu'elle exporte une grande quantité de ses produits. 
Aussi, lisons-nous avec satisfaction dans le rapport adopté par la 
commission des douanes, que les représentans de cette industrie se 
déclarent, presque à l'unanimité, satisfaits du tarif de 1860, protes- 
tent contre des relèvemens de droits qui pourraient attirer des re- 
présailles et ne sollicitent que des classifications plus claires dans 
la rédaction de nouveaux tarifs. Comment s'expliquer alors que la 
commission ait cru devoir augmenter, légèrement il est vrai, quel- 
ques-uns des droits qui intéressent la tabletterie ? Quant aux cor- 
sets, ils ont été respectés. La chambre syndicale a déclaré que «l’ex- 
tension de l'industrie du corset est due en partie aux traités de 
1860, et que la moindre interruption dans les traités lui causerait 
un préjudice considérable. » Sait-on que la fabrication des corsets 
en France représente une valeur de 60 millions de francs, dont le 
quart environ est exporté? « Notre pays n’achète pas de corsets à 
l'étranger ; divers essais ont été faits, mais sans succès : les modèles 
français sont préférés et jouissent d'une réputation universelle. » 
Soyons fiers de lire, même dans un rapport de douane, cet éloge 
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presque palpitant de nos corsets, et surtout de nos modèles. Voilà 
au moins une industrie qui ne demande pas à être protégée! 

Le tarif de la fonte et des fers était autrefois le champ de bataille 
où s'engageait avec le plus d'ardeur le duel entre le libre échange 
et la protection. L'agriculture, en ces temps-là, secondait les 
libres-échangistes contre les maîtres de forges. Le traité franco- 
anglais de 1860 a mis fin à cette vieille lutte et réglé, par un 
acte d'autorité, les tarifs des métaux bruts et ouvrés. Ici encore, 
il faut croire que le règlement fait en 1860 a été prudemment com- 
biné, puisque l'industrie métallurgique a pu résister à la concur- 
rence étrangère, pourvoir au service des chemins de fer et à nos 
armemens, exporter dans les deux mondes des rails, des locomo- 
tives, des ponts, des canons, des navires cuirassés, fabriqués de 
toutes pièces dans nos belles usines et sur nos chantiers. Aussi, le 
tarif général de 1881 avait-il respecté l'ensemble du tarif auquel 
la commission des douanes n’apporte, en 1891, pour la fonte et 
pour le fer, que des changemens peu importans. L'honorable 
rapporteur, éclairé par les hauts fourneaux de son département, a 
traité la question avec la modéïation qui lui est habituelle et avec 
l'élégante clarté qui convient à un membre de l’Académie, quelque 
peu dépaysé dans les fourrés de la littérature douanière. 1] a 
combattu vaillamment, peut-être avec trop de succès, contre le 
dégrèvement de la fonte, matière première de l'industrie des mé- 
taux : il a fait valoir l'argument stratégique, qui ne saurait être 
négligé dans cet âge de fer. En résumé, presque rien de changé 
dans les conditions actuelles : rendons-en grâce à la commission 
et à son rapporteur. 

Il serait fastidieux de reprendre ainsi tous les articles de ce 
nouveau tarif général, tel qu'il est sorti des délibérations de la 
commission. La protection, l'on pourrait dire la bienfaisance de la 
commission s'étend à toutes les industries, même aux plus flo- 
rissantes, qui n'ont aucunement besoin d'être protégées, à la 
carrosserie, au caoutchouc, à la poterie, à la porcelaine, à la ver- 
rerie. Elle s'impose même à des industries qui repoussent avec 
énergie ses funestes présens. Son tarit sur le papier, sur les livres, 
les gravures, etc., a soulevé, dès qu'il a été connu, les plus vives 
protestations. Aux droits très modérés du tarif conventionnel sur 
le papier et le carton la commission a substitué des droits presque 
prohibitifs. A la franchise complète qui favorisait le commerce des 
livres, des gravures, des cartes géographiques, elle a substitué 
des droits exorbitans. Quelle étrange contradiction! Pendant que 
l'on fait tant d’eflorts et tant de dépenses pour mettre l'instruction 
à la portée de tous, voici que l’on s’avise de surtaxer le papier 
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et les livres! La fabrication du papier est une industrie très con- 
sidérable: on veut taxer l’une de ses principales matières pre- 
mières pour protéger, dit-on, la sylviculture ! 

Il en est de tout ainsi, depuis le premier numéro du tarif jus- 
qu’au dernier. Tout ce qui porte une dénomination quelconque, 
même ce qui ne se vend pas, est frappé d’un droit. Les objets de 
collection hors de commerce qui, sous le numéro 654, ferment la 
marche, et qui jusqu'ici ont été admis en franchise, paieraient dé- 
sormais leur tribut. La douane deviendrait le vestibule du Louvre. 
Les vieux bronzes, les antiques bahuts, les momies, etc., n’entre- 
raient qu’en payant. La commission a raison. Ces vieilleries feraient 
concurrence à son tarit de 1891, qui nous ramène si durement 
aux prohibitions des temps passés. 


IV. 


La revision d’un tarif de douanes comporte, d'ordinaire, deux 
opérations. Comme il n'y est procédé qu'à des intervalles assez éloi- 
gnés, le législateur, s’éclairant par la statistique et se rendant 
ainsi compte de la situation pour les diverses branches de travail, 
modifie le tarif, soit en réduisant les droits aflérens aux industries 
fortes et prospères, soit en augmentant les droits concernant les 
industries faibles et languissantes, qui, selon la doctrine protec- 
tionniste, doivent être défendues plus efficacement contre la con- 
currence étrangère. Augmentation de droits pour certains articles, 
diminution pour d’autres, maintien pour le surplus, tel devrait être 
le résultat d’une étude sérieuse, appliquée à la revision de la loi 
douanière. Or, que voyons-nous dans le nouveau tarit de la com- 
mission? À chaque ligne, des droits augmentés ou établis pour la 
première fois ; nulle part des droits supprimés ni même diminués. 
Cette simple constatation suflit pour condamner l’œuvre. Comment! 
l'agriculture et l’industrie de la France seraient routinières et arrié- 
rées à ce point que, depuis 1860 ou depuis 1881, date du dernier 
tarif général, aucune réduction des droits protecteurs, pour aucun 
de leurs produits, ne soit devenue possible! Cela n’est pas croyable 
et cela n’est pas vrai. 

Dans le système de la commission, il semble que toute introduc- 
tion d’un produit étranger est chose mauvaise, que l'importation 
usurpe sur le travail national, qu’elle dérobe en quelque sorte aux 
capitaux français, aux ouvriers français une part de leurs profits et 
de leurs salaires. 11 y a là, croyons-nous, une erreur tout à la fois 
économique et historique. L'importation n’est pas moins néces- 
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saire que l'exportation, non-seulement à la prospérité du com- 
merce, mais encore au progrès de l’industrie. Combien d'industries 
nationales ont besoin des produits étrangers, matières premières 
ou fabriquées, pour entretenir et perfectionner leur propre travail, 
sans parler de l'importation nécessaire, vitale, de ceux des produits 
que la nation ne possède point en abondance suffisante, tels que 
les céréales, le bétail, le vin, la houille, etc.! L’importation est en- 
core nécessaire comme contre-partie de l’exportation, sans laquelle 
beaucoup d'industries étoufleraient dans l’étroite enceinte du mar- 
ché national. Quant à l'erreur historique, elle est démontrée par 
l'exemple de l’Angleterre qui, de tout temps, a vu ses importations 
dépasser les exportations, et par notre exemple même. Nous avons 
eu des années pendant lesquelles s’est manifesté ce fait commer- 
cial : ce ne sont pas nos années les moins prospères. 

Il est un grand pays, le plus peuplé du monde, qui vit depuis 
des siècles dans l'isolement, voulant se suflire à lui-même, n’atten- 
dant rien ou presque rien des relations avec les autres pays. Le 
commerce extérieur de la Chine, importations et exportations réu- 
nies, représente à peine une valeur de 3 milliards. Pour une popu- 
lation de 300 à 400 millions d’habitans, c’est une goutte d’eau 
dans l'Océan. Le peuple chinois, laborieux et intelligent, se nourrit 
à peu près exclusivement des produits de son sol et ne consomme 
que les produits de son industrie. Il demeure enfermé dans ses 
traditions et dans ses coutumes plutôt que dans sa vieille mu- 
raille, dont il faudrait se décider à ne plus parler, car elle tombe 
en ruines. Survient-il une mauvaise récolte, une inondation, 
une crise quelconque, c'est tout de suite un désastre. Aucun 
secours ne lui arrive du dehors ; son agriculture et son industrie 
ne font pas de progrès, parce qu’elles n'ont à pourvoir qu'aux 
besoins presque invariables du marché intérieur ; aucun intérêt, 
aucune concurrence extérieure ne les incite à produire mieux ni 
au-delà de ce qui est immédiatement nécessaire. Malgré ses rares 
qualités et ses grandes ressources, la nation chinoise ne s'enrichit 
pas; le capital y est rare, le profit minime et le salaire très réduit. 

C'est donc une faute que de s'opposer systématiquement à l’im- 
portation des produits étrangers. Pourrait-on obtenir ainsi l’amé- 
lioration des salaires, ce qui est le grand souci du temps présent? 
L'honorable M. Méline énonce dans le rapport général « qu'il a 
fallu, depuis 1860, relever presque tous les salaires; pour cer- 
taines industries, les relèvemens vont jusqu’à 50 pour 100, et 
mème davantage ; aussi est-ce sur les salaires que porte, en gé- 
néral, le principal écart dans le prix de revient des produits simi- 
laires français et étrangers. » 11 ajoute : « 11 ne peut entrer dans 
la pensée de personne de réduire les salaires de nos ouvriers, qui, 
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dans certaines branches d'industrie, sont manifestement insuffisans. 
C’est au contraire à les relever que nous devons tendre de toutes 
nos forces, et il n’y a qu’un moyen pour cela : c'est de maintenir le 
cours de nos produits à un taux suffisamment rémunérateur en em- 
pêchant leur avilissement excessif par la concurrence étrangère. 
C'est ainsi que les tarifs de douane se lient à la question sociale 
elle-même dans ce qu’elle a de plus aigu. » Quel est le prix « rému- 
nérateur » des produits? Où commence « l’avilissement excessif? » 
Quel doit être le taux « suflisant » du salaire? 11 est peut-être 
imprudent de soulever ces questions si graves quand on n’a pas le 
pouvoir de les résoudre. La concurrence étrangère n'est pas la 
cause unique, ni même principale, de l’avilissement des produits; 
la concurrence intérieure est là qui suffit pour provoquer de brus- 
ques écarts dans les prix et qui rendrait tout à fait inefficace le 
procédé recommandé par M. Méline. À moins de fixer par décret 
le chiffre de production dans chaque industrie, le taux du salaire 
suffisant et le prix des marchandises, on n'aperçoit point comment 
il serait possible de réaliser cette conception, vers laquelle tendent 
plus ouvertement le socialisme d’État et le collectivisme. La liberté 
et le cours naturel des choses, sur un grand marché de travail, 
sont encore les seuls moyens pratiques de sauvegarder le salaire. 
Puisque, sous le régime relativement libéral inauguré en 1860, 
certains salaires ont pu hausser de 50 pour 100 et même plus 
(assertion qui nous parait un peu exagérée), est-il sage de détruire 
cette législation, et est-il bien sûr qu'une législation contraire, la 
protection à outrance, aurait de meilleurs résultats? Ce qui est 
certain, c’est que le renchérissement général, sur lequel on compte 
pour relever les salaires, augmenterait immédiatement le prix de 
tout ce que les ouvriers consomment en attendant les compensa- 
tions douteuses qu'on leur promet. 

Dans ce système, que devient l'intérêt de la masse des consom- 
mateurs, c'est-à-dire de tout le monde? On nous dit que tout 
consommateur est producteur, et vice versa, de telle sorte que 
chaque individu, cumulant les deux rôles, retrouverait en profits 
comme producteur ce qu'il aurait déboursé en plus comme con- 
sommateur. Cet argument, qui donne à chacun de nous un faux 
air de Janus à double face, est absolument inacceptable. Nous 
sommes tous consommateurs, nous ne sommes pas tous produc- 
teurs. Une portion notable de la nation subirait, sans compensa- 
tion aucune, les eflets de ce nouveau tarif protecteur. Il est vrai- 
ment inutile d'insister sur ce point. Chacun peut faire son compte, 
en observant ce qu'il en coûte pour le pain, quand on ne peut pas 
l'acheter en Belgique. 

Viennent enfin les intérêts de notre commerce d'exportation. Ce 
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pe sont pas des intérêts négligeables. Nos ventes à l'étranger dé- 
passent 3 milliards, dont plus de moitié se compose de produits 
fabriqués. En ce temps de concurrence universelle, l’industrie 
française a dû redoubler d’eflorts pour conserver sa situation sur 
les marchés étrangers. Les manufactures s’établissent presque 
partout : chaque peuple perfectionne ses procédés de fabrication ; 
nos produits gardent la supériorité au point de vue de la bonne 
confection et du goût, mais par cela même ils se vendent cher et 
ils ont à soutenir la lutte contre les produits anglais ou allemands. 
Et voici que, par l'augmentation des droits de douane sur les ma- 
tières importées que notre industrie met en œuvre, on se prépare 
à élever ses prix de revient ! En même temps, nous dénonçons nos 
traités de commerce, et les protectionnistes prétendent interdire 
au gouvernement d'en conclure de nouveaux. Nous voulons garder 
notre liberté. C’est très bien; mais nous rendons la liberté aux 
autres. Par le vent de protectionnisme qui souflle, et que nous 
avons largement contribué à déchainer, les autres peuples ne sont 
que trop disposés à mettre leur liberté à profit en revisant, de leur 
côté, les tarifs, et en surtaxant les produits que nous étions habi- 
tués à leur fournir. Sans parler de l'Italie, avec laquelle la guerre 
des tarifs est ouvertement déclarée, nous sommes déjà menacés 
de représailles par la Belgique, par la Suisse, par l'Espagne, par 
tous nos voisins. Que les intérêts de notre exportation doivent être 
gravement lésés par cette nouvelle politique commerciale, cela 
n'est pas douteux. La commission des douanes n'y a pas pris 
garde. 

Les traités de commerce ne contiennent pas seulement des 
clauses relatives au tarif des marchandises dont les parties con- 
tractantes désirent faciliter l'échange ; ils renferment ordinairement 
d'autres dispositions concernant la protection des personnes, le 
régime consulaire, la garantie réciproque de la propriété artistique 
et littéraire, etc. Ces dispositions étant indépendantes du tarif des 
marchandises, le gouvernement a pensé qu'en dénonçant les traités 
de commerce, il pourrait s'entendre avec les autres gouvernemens 
pour les maintenir en vigueur. Plusieurs gouvernemens se mon- 
trent, paraît-il, peu disposés à accepter cette combinaison ; les traités 
dénoncés seraient annulés intégralement, pour les tarifs et pour 
toutes les clauses annexes; de plus, les conventions distinctes qui 
ont été conclues avec divers états pour la protection de la propriété 
littéraire seraient dénoncées et annulées en même temps que les 
règlemens de tarifs. L'œuvre de progrès, poursuivie depuis de 
longues années en vue de compléter, au profit de tous, le code des 
relations internationales, risquerait ainsi d’être compromise. Pour 
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la propriété littéraire, qui a donné lieu à tant de négociations diffi- 
ciles, auxquelles la diplomatie française a pris une grande part, la 
suspension du régime si laborieusement établi pourrait nous causer 
un préjudice très sérieux. La convention de Berne ne suflirait pas 
pour sauvegarder nos intérêts; car chacune des puissances signa- 
taires a la faculté de se retirer de l'union qui a été formée, et, 
tout en renonçant aux garanties qu’elle procure, retirer aux autres 
nations ces mêmes garanties. C’est évidemment la France qui per- 
drait le plus à l'annulation de toutes les conventions. Aussi les re- 
présentans de l’art et de la littérature ont-ils déjà fait entendre de 
vives protestations contre l'éventualité périlleuse qui a son origine 
dans l’œuvre de la commission des douanes. Sans doute, ils n’ont 
plus à craindre qu'aucun gouvernement honnête en revienne à 
tolérer la contrefaçon; mais l'exercice du droit de propriété se 
verrait privé d'avantages importans qui lui sont présentement as- 
surés. 


Si l’on examine, dans ses détails, ce nouveau tarif, il est impos- 
sible de n'être point frappé de l'exagération des droits qui y sont 
inscrits, de l'esprit particulariste, égoïste, qui a inspiré la plupart 
des décisions de la commission. Les intérêts régionaux ont pris le 
pas sur l'intérêt national. Chacun a exigé sa part, et l'a obtenue. 
La commission a fait de la protection mutuelle. Quant au système, 
c'est le renchérissement, organisé, nous dit-on, au profit de l’agri- 
culture, de l’industrie et des salaires. La nation sera-t-elle mieux 
nourrie avec le pain, la viande et le vin surtaxés? Aura-t-elle plus 
de travail, quand on lui aura fermé les marchés extérieurs, et sur- 
tout quand, à l'intérieur même, le renchérissement aura fait dimi- 
nuer, dans toutes les classes, le nombre des achats? Sera-t-elle 
plus riche, lorsqu'elle aura à prélever sur ses revenus annuels une 
somme plus forte pour sa subsistance et pour les consommations 
de première nécessité? Enfin, sera-t-elle plus puissante dans le 
monde, lorsque le ralentissement des relations internationales, 
après la dénonciation des traités, la laissera presque isolée ? Ren- 
chérissement et isolement, voilà ce tarif. Non, l'intérêt public ne 
réclame pas cette législation outrée. Ni les populations agricoles, 
ni les artisans, ni les ouvriers ne sont intéressés à l'adoption de 
ces mesures qui sont sollicitées par des groupes influens et ligués, 
mais en définitive restreints. La commission a cédé trop facilement 
à la pression de ces groupes ; il appartient à la chambre de prendre 
en main les intérêts de la nation. 


C. LAVOLLÉE. 








PAYS DE LA VIGNE 





LES GRANDES EXPLOITATIONS AGRICOLES DE L'ARRON- 
DISSEMENT DE MONTPELLIER. 


La culture de la vigne en France, sauf les exceptions qu'entrat- 
nent diverses causes, et en premier lieu l'influence de l’alti- 
tude, est bornée au nord par une ligne sinueuse, oblique par rap- 
port aux méridiens, qui, partant à peu près de l'embouchure de la 
Loire, passe au sud du Mans, au nord de Paris et aboutit au point 
où la Meuse quitte la France pour couler en Belgique. Mais cette 
même culture est loin d’être distribuée d’une manière uniforme au 
midi de la limite septentrionale ; elle se développe, au contraire, 
d’une façon très inégale et très irrégulière. Avec une carte où l’on 
figurerait l’étendue des surfaces vinicoles par un signe conven- 
tionnel quelconque, on constaterait que la grande extension de la 
vigne se concentre autour de deux noyaux jouant le rôle du double 
foyer d’une ellipse, si l’on veut bien admettre cette assimilation 
géométrique. 

L'une de ces régions est formée par le département de la Gironde, 
auquel on peut rattacher l'Armagnac et, dans une certaine mesure, 
les Charentes, dont les vignobles ne sont malheureusement pas 
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encore en bonne voie de reconstitution. Nous nous garderons bien, 
de peur d'offenser les Bourguignons, d'affirmer que les crus du 
Bordelais produisent les meilleurs vins de la France; mais, s’il est 
difficile de décerner un premier prix en ce qui concerne la qualité, 
il ne faut pas oublier qu’en 1888 le département de la Gironde à 
été celui qui, dans la France entière, a produit le plus grand 
nombre d'hectolitres de vins, après celui de l'Hérault. 

Bien que les plantiers ne soient pas rares dans le reste de la 
Guyenne, dans la Gascogne et le Haut-Languedoc, ces provinces ne 
sauraient être comparées au Bordelais, ni sous le rapport de la 
qualité des produits, ni à l'égard de leur quantité. Mais le voya- 
geur qui accomplit en chemin de fer le trajet de Bordeaux à Cette 
est frappé par la transformation qui se déroule sous ses veux à la 
hauteur de Carcassonne. En même temps que le ciel s’éclaireit et 
que les premiers oliviers, d'abord chétifs et dispersés, font leur 
apparition, les vignobles se multiplient à perte de vue dans la riche 
plaine de l'Aude, éliminant les autres cultures. La locomotive a 
déjà franchi Narbonne, Coursan, puis Béziers et Agde, et le spec- 
tacle ne varie plus, peu différent, somme toute, de ce qu'il était il 
y à vingt ans. À partir du moment où les wagons, entraînés par 
la vapeur, roulent entre la mer et l'étang de Thau, le long des so- 
litudes de l'isthme des Onglous, notre voyageur, que nous suppo- 
sons revoir le pays à la suite d’une longue absence, sera tout étonné 
de découvrir de jolis vignobles, admirablement bien tenus, pros- 
pérant dans les sables du bord de mer, autrefois réputés infertiles. 
S'il prolonge sa route vers Montpellier et Arles, sur la ligne Paris- 
Lyon-Méditerranée, il reverra encore de nombreux et riches vigno- 
bles, jusqu'aux rives du grand Rhône. Au-delà de ce fleuve, les 
céréales et les cultures fourragères prendront le dessus et, gra- 
duellement, remplaceront les vignes. Celles-ci, quoique très 
répandues et bien soignées, ne sont pas aussi resserrées aux àp- 
proches de Nimes qu'aux alentours de Montpellier. On s'aperçoit 
que le travail de reconstitution, plus tardif, plus incomplet, a été 
entrepris sur une moindre échelle. Cette assertion perd, il est vrai, 
chaque jour, de sa valeur ; encore moins préjuge-t-elle de l'avenir, 
qui, espérons-le, réservera de belles vendanges aux riverains de 
la Durance, du Rhône moyen ou de l’Argens, toutes régions aptes 
à la production extensive du vin. 

Le second des deux « foyers » auxquels nous avons fait allu- 
sion occupe ainsi les plaines du Bas-Languedoc, des Corbières 
à la Camargue. Tout le long de la voie ferrée, on remarque des 
millions de souches alignées en carré, on contemple des vignobles 
purgés d’herbes comme les allées d'un parc, labourés et piochés 
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sans trêve ni repos; on s'étonne du développement énorme que 
présentent les gares de marchandises des villages les plus médio- 
cres, mais on voit mal le côté le plus intéressant. Sauf dans le voi- 
sinage de Cette, les trains circulent à travers une zone où dominent 
la petite et la moyenne culture, curieuses à examiner, sans doute, 
mais moins originales que les grandes exploitations agricoles, véri- 
tables « usines à vin » et non « fermes, » dont nous voulons parler 
et qui sont spéciales au pays. Nos exposés ne s'appliqueront, d’ail- 
leurs, qu’à un terroir restreint, et nous exclurons sans parti pris, 
mais par nécessité d’être bref, tout ce qui concerne la région qui 
s'étend de Béziers à Perpignan. 


Avant d'entrer au cœur même du sujet que nous nous sommes 
imposé, deux préambules, l'un économique, l'autre géographique, 
nous paraissent indispensables pour la clarté de ce qui va suivre. 

Conformément à une très ancienne habitude qui, loin de se 
perdre, tend plutôt à se propager dans les alentours de la région 
où elle est en usage, le propriétaire bas-languedocien exploite lui- 


mème ses terres à ses risques et périls, supportant les pertes et 
recueillant les bénéfices. Les possesseurs qui, pour une raison ou 
une autre, ne veulent ou ne peuvent pas diriger personnellement 
les travaux agricoles, ont recours à un intermédiaire qu'on nomme, 
suivant les localités, baile (1), paire (2) ou ramonet (3). Ses fonc- 
tons rappellent beaucoup celles du granger, du bordier ou du 
« maître valet » de certaines provinces de la France. Le paire tra- 
vaille de ses mains, sans doute; mais son rôle essentiel, analogue 
à l'emploi de sous-officier dans l'armée, consiste surtout à diriger 
les travaux et à fixer leur tâche aux valets et journaliers placés 
sous ses ordres, tout en surveillant l'exécution de ses commande- 
mens. Absolument désintéressé pécuniairement de l'exploitation à 
laquelle il est attaché, il reçoit des gages fixes, accompagnés de 
dons en nature ou en argent, fixés selon l'importance momentanée 
du personnel, lui-même comptant comme un domestique. 


(1) Expression patoise répondant au terme français de « bailli » et employée à Arles, 
à Beaucaire, à Nimes. Dans la zone de Montpellier, on appelle souvent baile le chef 
d’une troupe de travailleurs à la journée. 

(2) Mot signifiant « père » (de famille). 

(3) Nous ignorons l'étymologie de ce terme, qui n’est pas plus français que les deux 
précédens. 
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D'habitude, le propriétaire fournit directement le blé, le vin, 
l'huile à son paire, qui n’a plus besoin que de se procurer de la 
viande et des légumes pour son usage et celui de son monde. Les 
légumes viennent d’un petit potager que l’homme cultive lui-même 
ou fait entretenir, à momens perdus, par les travailleurs ou do- 
mestiques. Quant à la dépense relative à la viande, elle est cou- 
verte par une indemnité trimestrielle représentative, toujours pro- 
portionnelle au nombre de bouches à nourrir, et qu'on appelle 
« pitance. » Si la femme du paire, ou la maire, est suffisamment 
intelligente et économe, elle peut, en ménageant convenablement 
les ressources de l'ordinaire qu'elle est chargée de préparer, pro- 
curer à son mari un petit benéfice supplémentaire. Au reste, le 
paire, mangeant toujours avec les valets, serait le premier à sup- 
porter les inconvéniens d’une table par trop frugale. 

Ajoutons que la maire a droit elle-même à une allocation en blé 
et en huile, environ moitié moindre que celle attribuée à un 
homme. Elle ne touche rien en fait de pitance ; de même, elle est 
censée ne boire que de l’eau. En revanche, le propriétaire l'auto- 
rise presque toujours à élever à ses risques et périls des volailles, 
des porcs, des pigeons, ou la charge, moyennant rémunération, 
du soin de sa propre basse-cour. Enfin, la note trimestrielle est 
souvent grossie de quelques francs destinés à payer le sel de cui- 
sine consommé à la ferme (1) ou à solder l'entretien de la vaisselle, 
Un dernier renseignement pratique : le pain que mange le per- 
sonnel est toujours pétri sur place et cuit dans le four de l’exploi- 
tation agricole. Il est rare qu'on le fasse préparer au dehors. 

Indépendante de tous les fléaux et déboires qui assaillent trop 
fréquemment les propriétaires, fermiers ou métayers, la situation 
des paires est, en somme, fort enviable. On pourrait croire que 
l’homme payé sur un taux fixe, quels que soient ses succès agri- 
coles ou ses déboires, serait disposé à ne pas agir beaucoup et à 
s'endormir dans l’inaction. Il n’en est rien. Les paires sont ordi- 
nairement jaloux de la propriété qu'ils dirigent, souvent même plus 
que leurs patrons ; ils tiennent à montrer à leurs collègues et voi- 
sins des vignes bien cultivées, des bêtes bien nourries, un matériel 
en bon état. Ils se piquent d'amour-propre, et l’un des princi- 
paux défauts qu’on leur reproche, comme un vice inhérent à l'insti- 
tution même, est de trop pousser à la dépense et de ne pas mé- 
nager les ressources dont ils disposent. Les plus travailleurs, les 


(1) Quoiqu'il n'existe point de fermiers dans le Bas-Languedoc, on appelle souvent 
« ferme » l’ensemble des locaux où se trouvent le logement du personnel à demeure 
et les écuries, L'expression patoise est « mas, » elle s'emploie beaucoup dans le lan- 
gage courant. À Cette et à Béziers, on se sert volontiers du terme de « ramonetage. » 
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plus intelligens sont presque toujours les plus enclins à la profu- 
sion. Ils secondent à merveille, cependant, un propriétaire dont la 
main suffisamment ferme les arrête sur la pente des dépenses su- 
perflues. Quant aux abus, quant aux détournemens même, il serait 
puéril de nier qu'il puisse s'en produire, et assez fréquemment ; 
mais ailleurs, comment oser se flatter de les éviter en confiant ses 
terres à un fermier ou à un métayer? 

En tout cas, on voit souvent plusieurs générations de paires se 
succéder sur le même domaine, de père en fils ou de beau-père en 
gendre, et, de plus, une excellente coutume locale, déterminée par 
les circonstances, veut que le paire soit, autant que possible, un 
enfant du pays, élevé dans le voisinage. Cet usage contraste d’une 
façon absolue avec les habitudes imposées par la nécessité lorsqu'il 
s'agit du recrutement des autres domestiques. 

Lorsqu'une propriété offre beaucoup d'importance ou que son 
possesseur ne séjourne pas à proximité, ou enfin lorsque d'un 
même maître dépendent plusieurs exploitations voisines, mais dis- 
tinctes, le régisseur ou l’homme d’affaires vient s’interposer entre 
le paire et son maître, comme un intermédiaire souvent indispen- 
sable, toujours coùteux. Mais ce mode de gestion, qui s'applique, 
d’ailleurs, bien entendu, à la généralité des domaines dont nous 
parlerons plus loin, n'offrant rien de particulier, sauf l'importance 
des frais à régler et des recettes à percevoir, nous n'insisterons 
pas davantage. 

Bien avant que l'invasion du phylloxera ne vint bouleverser les 
conditions économiques de la culture du sol dans l'Hérault, le ter- 
roir où nous allons introduire nos lecteurs avait eu son heure de 
célébrité dans une bonne partie de la France. Vers l’année 1860, 
la compagnie des chemins de fer du Midi conçut l’idée d'assurer à 
son réseau un important débouché en prolongeant jusqu'à Mar- 
seille la voie ferrée déjà construite de Bordeaux à Cette. Deux pro- 
jets étaient en présence. Le premier consistait à suivre exactement 
le cordon littoral de Cette à Aigues-Mortes ; d’Aigues-Mortes, le tracé 
se dirigeait de façon à eflleurer les salines de Peccais, et, la tra- 
versée du Petit-Rhône une fois effectuée, la voie pénétrait en Ca- 
margue et passait à trois ou quatre kilomètres au nord du bourg 
des Saintes-Maries. Le second plan, moins direct, mais mieux 
conçu que l’autre, faisait infléchir la future ligne vers le nord, à 
partir de son point d’origine, lui faisait contourner le flanc septen- 
trional de la chaîne de la Gardiole, en vue d'atteindre Mont- 
pellier. La compagnie du Midi se serait construit, dans cette ville, 
une gare spéciale; puis les rails, après avoir coupé ceux de la ligne 
Paris-Lyon-Méditerranée, se seraient alignés sur Aigues-Mortes, en 
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frôlant les villages de Mauguio et de Candillargues. Au-delà 
d’Aigues-Mortes, les deux projets se confondaient (1). 

On sait que l'influence de la puissante compagnie de Lyon, se- 
condée par les représentans des intérêts de Marseille, l'emporta 
sur celle de la compagnie du Midi, qui comptait beaucoup de par- 
tisans dans les populations du Bas-Languedoc, et fit échouer un 
projet prêt à se réaliser. Un des principaux argumens qu'on fit 
valoir, parmi bien d’autres, dans le dessein de battre en brèche 
l'entreprise proposée par la dernière des deux sociétés, était le 
suivant. On soutenait qu'en dehors des gares terminus, ou de 
la ville de Montpellier, déjà suffisamment desservies par le ré- 
seau de la Méditerranée, le tracé du Midi ne traversait presque 
partout que des régions malsaines, stériles, sans avenir com- 
mercial et habitées par une population clairsemée. L'objection était 
juste alors; elle ne le serait plus aujourd'hui. Une voie ferrée 
de premier ordre, suivant l’un ou l’autre des deux itinéraires pro- 
jetés jadis, trouverait aujourd'hui de quoi alimenter largement son 
trafic local, car elle desservirait la zone où se pressent, à l’heure 
actuelle, les plus importantes exploitations agricoles du sud-est. 
Ces immenses vignobles ont été fondés dans le cours de la lutte 
contre le phylloxera, à cause des avantages particuliers que pré- 
sentaient, pour l’agriculture intensive, les marais et les sables, et 
aussi parce que la crise a provoqué d'assez notables changemens 
dans l’économie rurale des terroirs où les nouvelles souches ont 
purement et simplement remplacé les anciens pieds détruits. 

Antérieurement à l'invasion, la vigne prospérait dans le dépar- 
tement de l'Hérault sur une étendue à peu près égale au tiers de 
la superficie du territoire (210,000 hectares sur 670,000). Il va 
sans dire que les vignobles se distribuaient assez inégalement les 
plaines, les coteaux et les Cévennes, et même un seul canton, celui 
de la Salvetat-sur-Agout, faisant partie de l'arrondissement de 
Saint-Pons et du bassin du Tarn, ne produisait pas de vin à raison 
de l’âpreté de son climat. Vers 1870, l'insecte fit son apparition 
dans la commune de Lunel-Viel, à trois kilomètres de Lunel, près 
de la limite orientale de l'arrondissement de Montpellier (2). Il tra- 
vailla si bien que, des 210,000 hectares mentionnés plus haut, la 
moitié avait disparu en 1878. Et cependant, la marche du fléau qui 


(1) Au sortir des marécages de la Camargue, le chemin de fer desservait la Tour 
Saint-Louis, Port-de-Bouc, Martigues, et débouchait dans la ville de Marseille au quar- 
tier d’Arenc. 

(2) On sait que ce terrible fléau fut observé tout d'abord vers 1866 sur deux points 
différens : 1° à Pujaut, près Roquemaure (Gard); 2° à Saint-Martin-de-Crau, dans la 
banlieue est de la commune d’Arles (Bouches-du-Rhône). 
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foudroya, durant les années 1868 et 1869, tant de vignobles pro- 
vençaux et comtadins, sembla se ralentir à la suite du rude hiver 
de 1870, et un instant on put espérer que le mal ne s’étendrait 
pas outre mesure en dehors des foyers déjà ravagés. Les plantiers 
de Béziers, Capestang et ceux de la circonscription de Saint-Pons 
n'éprouvèrent de dommages sérieux qu'à partir de 1878. Déjà, à 
cette époque, le premier remède certain et efficace qu’on eût si- 
gnalé combattait avec succès l'insecte sur ces mêmes bords du 
Rhône qui avaient été les témoins des désastres les plus anciens. 
M. Faucon, propriétaire au Mas de Fabre, près Tarascon, annonça, 
en eflet, dans le courant de l’année 1869, qu'il était parvenu à 
sauver son vignoble en le soumettant à une submersion hivernale 
bien conduite. 


IL. 


Joignant le précepte à l'exemple, M. Faucon lui-même, à 
la suite de quelques essais, formula la règle à observer pour 
obtenir de bons résultats au moyen de l’inondation. Quel but 
faut-il atteindre? Noyer le puceron, ou, pour parler plus scientifi- 
quement, l'asphyxier par défaut d'air. Il faut donc opérer avec de 


l'eau aussi peu saturée d'air que possible et se méfier des pentes 
qui favorisent l'absorption du gaz par le liquide. 

Le traitement pourrait, à la rigueur, être pratiqué durant l'été 
ou le printemps. Mais alors le vigneron risquerait de porter un 
coup funeste à la plante, en arrêtant la végétation, outre qu'il ne 
pourrait plus cultiver le sol à l’époque favorable. Bien pis, avec 
certains cépages rampans comme l'aramon, les raisins eux-mêmes 
tremperaient dans l'eau. Enfin, pendant les chaleurs, les canaux 
d'irrigation ne débitent plus qu'un cubage restreint, alors qu’en 
hiver ils coulent à pleins bords. 

Il convient donc de s'y prendre en hiver ou du moins en au- 
tomne, à la suite des vendanges, et après que les sarmens ont 
fini de s'aoûter. Le plan d'eau doit dominer le niveau du sol de 
deux décimètres au moins, et il y a tout avantage à distribuer plus 
généreusement le liquide de façon à mouiller les couronnes elles- 
mêmes des souches. L'’insecte ayant la vie fort dure, il ne faut pas 
hésiter à prolonger la submersion. En abrégeant celle-ci, on ris- 
querait de réaliser une expérience des plus dangereuses, et, le dom- 
mage, une fois produit par cette économie mal entendue, serait 
aussi coûteux à guérir que difficile à réparer. Le minimum indiqué 
est de quarante jours, durant lesquels l’eau ne doit pas descendre 
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au-dessous de la hauteur que nous avons fixée tout à l’heure. Réci- 
proquement, en noyant les vignes trop longtemps (50 jours par 
exemple) et dans une saison trop tardive, le sol, au moins dans 
certaines années froides, se dessécherait malaisément, et les pre- 
mières cultures pourraient en souffrir. 

Le propriétaire qui, disposant d’un volume d’eau suffisant, dé- 
sire planter dans des terrains submersibles, doit s’efforcer de di- 
viser le sol en quartiers ou bassins artificiels limités par des levées 
de terre. La superficie d'un quartier doit être plate pour que l'inon- 
dation puisse se régler; sinon, les parties basses auraient trop 
d’eau, ce qui serait sans inconvénient, sauf les chances de rupture 
des digues, mais les parties hautes resteraient à découvert, ce 
qu'il faut éviter à tout prix. Il convient que le sol, sans être 
étanche, présente une perméabilité suffisante. Un terrain trop 
léger laisse filtrer les eaux à mesure qu’elles se répandent ; un 
terrain présentant le défaut contraire se dessèche imparfaitement, 
surtout lorsque l'hiver, sur sa fin, est pluvieux. 

Visitons en hiver, au mois de février, l’une des nombreuses ex- 
ploitations viticoles qui s'étendent au sud de la petite ville de 
Marsillargues, dans la plaine d’alluvions du Vidourle, à l'extrême 
limite orientale du département de l'Hérault. Nous avons sous les 
yeux une sorte de damier dont chaque case figure une nappe d'eau 
rectangulaire bornée par des chaussées dont le réseau sert de 
voies de communication. Les cases de damier occupent des éten- 
duès assez inégales, suivant les convenances particulières de 
chaque domaine ; quelques-unes se restreignent à un petit nombre 
d'hectares ; d’autres, organisées dans des situations plus favorables, 
couvrent jusqu’à 70 hectares d’un seul tenant. Ce sont de vrais 
lacs dont les petites vagues, les jours où le mistral souffle, clapo- 
tent avec bruit contre la jetée. On garantit les talus au moyen de 
litières de sarmens juxtaposés. Pour que le résultat obtenu soit 
jugé satisfaisant, il ne faut pas qu'une seule cime d'herbe appa- 
raisse au-dessus de l’eau; seules les couronnes des souches ont 
le droit d'émerger. 

Les vignes inondées ne pouvant être cultivées que dans des ter- 
rains perméables, la submersion constitue un vrai travail des Da- 
naïdes : à peine l’eau a-t-elle envahi les plantiers à saturation que 
déjà l'humidité filtre à travers les pores du sol. En moyenne, la 
déperdition s'élève à un centimètre par jour. Aussi est-on obligé 
d'y remédier sans cesse. 

Actuellement, dans le cours de chaque hiver, 45 machines élé- 
vatoires installées à demeure dans la basse vallée du Vidourle, 
entre Sommières et la mer, travaillent durant les quarante jours 
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que la routine raisonnée a fixés comme durée de ce déluge artifi- 
ciel. Rouets et pompes centrifuges puisent, dans les eaux dérivées 
du petit fleuve, 9, 12 et jusqu’à 24 mètres cubes à la minute par 
machine et injectent ces flots bienfaisans sur les vignes envahies 
par l'insecte. Au début de la période, on entretient le feu jour et 
nuit; nuit et jour, deux mécaniciens, se relayant tour à tour au- 
près d> chaque appareil, veillent au fonctionnement continu (1). Au 
bout de dix jours, les pompes ont refoulé sur l’espace qu’elles doi- 
vent submerger (cette étendue, variable suivant la capacité de la 
pompe, n’est guère inférieure à 30 hectares) une couche liquide 
d'épaisseur convenable. 11 est désormais permis de respirer un peu, 
et, jusqu’à la fin du travail la vapeur ne fonctionne que de cinq 
heures du matin à quatre heures du soir et simplement en vue 
d'empêcher le niveau de submersion de baisser ; heureux quand 
de bonnes averses viennent épargner cette dépense d'entretien. 
Si ailleurs « pluie en février, c’est du fumier, » à Marsillargues 
la pluie est du charbon. Un homme, généralement un travailleur 
attaché à l'exploitation, surveille spécialement les progrès ou le 
recul de l’inondation. Quelquefois enfin le Vidourle, en débordant, 
submerge sans l’aide des machines; mais une pareille aubaine 
est chose rare. 

Finalement, le bain ayant été jugé suffisant, les pompes s’arrè- 
tent, l’eau baisse par degrés et le sol se montre de nouveau. On 
commence par le travailler avec la herse ou le griflon : ce grattage 
superficiel favorise la dessiccation et empêche la charrue de sou- 
lever de trop grosses mottes, lors de son passage subséquent. Jus- 
qu’au milieu de l’été, les « façons » se succèdent sans relâche, 
tantôt exécutées à la charrue, comme nous venons de le dire, 
tantôt réalisées simplement par l'outil du travailleur. 

Arrive le début de juillet : à cette époque, les vignes, rapprochées 
de 1",50 dans un sens et de 2 mètres suivant la direction perpen- 
diculaire (2), projettent des sarmens si vigoureux que les mules 
ou chevaux ne peuvent plus pénétrer dans ce fouillis de pampres 
sans risquer de produire de grands dégâts. On dit alors que les 
plantiers « se ferment. » Le vignoble, à partir de cette date jus- 
qu'aux vendanges, est travaillé « à la main » et raclé avec toute la 
minutie désirable. Le travail ne chôme guère, car sur ces riches 


(1) Le propriétaire loge et nourrit les mécaniciens et leur donne en outre 4 francs 
par jour. 

(2) Organisés à 1 mètre sur 2, les plantiers des sables d’Aigues-Mortes contiennent 
plus de pieds de vigne par hectare. On dispose, à Montpellier, les souches suivant un 
damier dont le côté équivaut à 1,50 ou 1",60 ; l’hectare renferme alors 4,000 pieds 
en moyenne. 
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terres d’alluvion, les mauvaises herbes, même au cœur de l'été, 
croissent avec une facilité déplorable. 

Pratiquée avec des eaux par trop pures et claires, l'inondation 
aurait pour effet de laver le sol en lui dérobant, sans compensation, 
tous ses principes actifs. On n'ignore pas qu'au contraire les flots 
limoneux de la Garonne, loin d’appauvrir les terres des vignobles 
submergés près de Bordeaux, déposent chaque hiver une couche 
alluviale dont l’effet est très utile. D'une nature intermédiaire entre 
les deux types extrêmes, les eaux du Vidourle n’enlèvent rien aux 
terrains de Marsillargues, mais ne les enrichissent pas beaucoup. 
Aussi est-il indispensable, comme corollaire de l'inondation, de 
fumer copieusement tous les deux ans. 

Choisissons l'exemple d’un domaine comprenant 60 hectares de 
vignes et 90 hectares environ en prairies naturelles ou dépais- 
sances, dans lequel on ne recourt pas aux engrais chimiques. Le 
propriétaire emploie exclusivement le fumier de sa ferme, fourni 
d'abord par l'écurie des mules, au nombre de dix, attachées à 
l'exploitation, puis par une bergerie comportant un troupeau de 
180 brebis, et enfin par une « manade, » ou troupe de chevaux 
camargues. Ces animaux vivent, pendant le jour, en demi-liberté, 
sans être assujettis à aucun travail de charroïi, ni de labour; leurs 
forces ne le leur permettraient pas ; la nuit, ils sont parqués dans 
une étable. 

On voit, d’après les chifires précédens, qu’à chaque tête de 
mule correspondent 6 hectares de vignes. Aussi, la propriété de 
Tamariguière, voisine de celle dont il a été question, mais plus 
considérable et englobant 180 hectares plantés, n'occupera pas 
moins de 30 chevaux ou mules, un véritable peloton de cavalerie. 
Seulement, les terrains de dépaissances y étant médiocres et peu 
étendus, le domaine ne peut nourrir ni de bêtes à laine, ni de che- 
vaux camargues. L'emploi des chiflons alternés avec les fumiers 
d'écuries supplée à l'insuffisance de ces derniers. 

Le personnel attaché à toutes les exploitations languedociennes 
peut être divisé en trois catégories : celle des employés à demeure, 
celle des journaliers à l’année, enfin, la plus nombreuse de toutes, 
celle des vendangeurs. 

Nous retiendrons comme type la première des deux propriétés 
ci-dessus mentionnées : celle de la Communauté. Tous les huit 
jours, l’homme d’affaires qui séjourne à quelques lieues de dis- 
tance, dans un petit village aux environs de Montpellier, arrive 
sur les lieux, fait le « tour du propriétaire, » examine l’état des 
travaux, critique, donne des ordres, se fait présenter par le 
paire les feuilles de journée hebdomadaires, les mémoires des 
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fournisseurs locaux, et, à la fin de chaque trimestre, une note re- 
lative aux gages et à la nourriture du personnel, depuis le paire 
jusqu'au dernier valet. Après vérification, tous les frais sont ac- 
quittés au paire. Celui-ci n’a pas à s'occuper, du reste, ni des mar- 
chés à conclure, ventes ou achats, ni de la direction générale à 
donner aux travaux; il doit seulement veiller à l’exécution des me- 
sures prescrites par l’homme d’aflaires. 

Ce qu'on réclame d’un paire d'une grande propriété, c'est 
moins l'esprit d'initiative que la faculté de savoir obéir intelligem- 
ment : toutes les fois que, par exception, le paire met la main à 
la pâte, il doit fournir un travail irréprochable, propre à servir de 
modèle pour ses subordonnés. Le même homme comprendrait mal 
son devoir, s’il épuisait ses eflorts à exécuter lui-même, par amour 
de l’art, telle ou telle besogne qu'un valet, un ouvrier du village 
voisin, ou le premier travailleur venu accomplirait sans difficulté. 
C'est un grave défaut pour un paire que d’avoir trop de goût ou 
d'adresse pour la menuiserie, le charronnage. On ne voudrait pas 
non plus d'un homme s'intéressant trop aux cultures autres que 
celles de la vigne; il vaudrait mieux cent fois avoir affaire à un 
paire ignorant les principes les plus élémentaires en fait de cé- 
réales ou de fourrages. 

D'après la règle ordinaire, le paire est marié; s’il devient veuf 
et que le propriétaire tienne à conserver un homme des services 
duquel il est content, il lui paie les gages d’une ménagère sufli- 
samment laide et müre qui remplit les fonctions de maire ; mais 
celle-ci, n'étant pas directement intéressée à une sage économie, 
ne s'acquitte jamais de sa tâche aussi bien que la femme du 
paire. 

Le couple chargé de la conduite d’une ferme se recrute, comme 
nous l'avons déjà dit, parmi les agriculteurs de la région environ- 
nante, On en pourrait citer, parmi ceux du territoire de Marsillar- 
gues, qui vivent dans une solitude relative, à quelques kilomètres 
de cette petite ville, après avoir séjourné autrefois à Montpellier. 
Nous nous garderons bien de trop généraliser un ou deux exemples 
particuliers ; il nous semble toutefois que, dans la zone qui nous 
occupe, le séjour des grandes villes détournerait, un peu moins 
qu'ailleurs, les agriculteurs de leur protession. Ce fait très heureux 
tient peut-être à ce que Montpellier, comme Béziers et Narbonne, 
est avant tout un centre, un marché viticole, dont la population 
tout entière s'intéresse à la culture de la vigne ou s’en occupe 
avant toute autre question. 

Quelques-uns des paires, surtout parmi les vieux, écorchent le 
français et ignorent l'alphabet : ce ne sont pas toujours les plus 
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mauvais. Naturellement toute la jeune génération sait lire, écrire 
et s'exprimer à peu près correctement, sinon sans accent. D'autres 
sont plus instruits encore ; nous connaissons un simple valet, fils 
d’un paire auquel il succèdera un jour, qui pourrait, tout en con- 
duisant sa charrue, débiter des passages de Virgile. 

Revenons au cas particulier de l’homme marié qui, sous la direc- 
tion du régisseur, conduit l’exploitation de la terre de la Commu- 
nauté. Il reçoit par an 600 francs de gages. On lui donne en outre 
assez de vin pour abreuver tout son personnel mâle, lui compris, 
Nous savons que la maire ne touche pas de vin et, de plus, pen- 
dant les six mois d'hiver, du 1% octobre au 1° avril, au vin on sub- 
stitue la piquette. Malgré ces restrictions, la consommation de la 
ferme est en pratique très considérable. Sans compter bien étroite- 
ment, on distribue la boisson, plus ou moins baptisée, à raison de 
deux litres par jour. L'homme le plus sobre reste au-dessous de 
cette moyenne pendant la saison froide, mais, à l'époque des cha- 
leurs, consomme journellement ses quatre à cinq litres. Du reste, 
ce que le travailleur bas-languedocien réclame, c’est la quantité, 
le volume de liquide; il paraît se soucier médiocrement de la qua- 
lité. Mais nous pouvons en indiquer la raison: la piquette la plus 
médiocre fabriquée dans une ferme de la rive droite du Rhône est 
encore très supérieure à la boisson dont se contentent les vigne- 
rons du Beaujolais. 

On nous a aflirmé quelquefois que certains journaliers économes, 
à force de consommer beaucoup de vin, en arrivaient à se soutenir 
avec une très faible dose de nourriture solide. De tels exemples 
sont exceptionnels ; dans la pratique, le paire, mangeant à la même 
table que son personnel, est forcé de ne pas lésiner sur la nourri- 
ture de ses gens. A la Communauté, il reçoit un franc par tête et 
par jour. Disposant d’un jardinet, il peut se dispenser d'acheter 
des légumes et jouit en outre des produits de sa basse-cour. Sou- 
vent il économise les frais de boucherie en abattant une des vieilles 
. brebis du troupeau qu'il paie alors au propriétaire à un tarif con- 
venu (1). 

Au paire sont subordonnés dans l’ordre hiérarchique sept va- 
lets, deux bergers, le gardien de la « manade, » des chevaux ca- 
margues, et enfin le garde particulier chargé de la surveillance de 
la propriété. Les valets, qu'une inscription patoise gravée au- 
dessous du cadran solaire invite à se rendre promptement à la 


(1) Avant que la culture des céréales ne fût supprimée à la Communauté, les arran- 
gemens étaient différens. On comptait au paire 0 fr. 30 par jour et on lui donnait en 
outre pour un an 6 hectolitres de blé : le tout par unité. 
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besogne, gagnent de 25 à A5 francs par mois, quelle que soit la 
saison; ils couchent au grenier à paille dans des draps que leur 
fournit le domaine. Le samedi, après que les travaux sont finis et 
la soupe mangée, tous les valets se dispersent et vont passer le 
dimanche à la ville de Marsillargues (1); ils ne rentrent que le 
dimanche soir ou le lundi matin avant l'aube. Seul, un homme de 
garde, commandé à tour de rôle, reste pour veiller aux cas im- 
prévus et donner leur provende aux mules. 

Aux environs de Marsillargues, les journaliers partent, chaque 
matin, de leur domicile munis de provisions pour la journée, vont 
accomplir leur tâche chez le propriétaire qui les emploie, et ren- 
trent chez eux à la tombée de la nuit. A la Communauté, l’éloigne- 
ment de l’agglomération (7 kilomètres) complique la situation ; il 
suflit, du reste, d'avoir parcouru, une fois, en hiver, les fondrières 
non empierrées qui servent en guise de chemins pour se faire une 
idée de l'extrême difficulté des communications au milieu de ces 
anciens marais desséchés. Les travailleurs sont obligés de s’ab- 
senter de chez eux depuis le lundi matin jusqu’au samedi après 
midi ;. ils couchent tous les soirs à la ferme, où ils portent eux- 
mêmes leur literie primitive. 

Un groupe d'ouvriers agricoles se nomme, dans le Bas-Lan- 
guedoc, une « colle; » les hommes d’une même « colle » obéis- 
sent à un chef qui prend le nom de baile (2). Le baile, tout en 
travaillant comme ses subordonnés, leur donne le signal du lever, 
de la cessation et de la reprise de la tâche. Ses fonctions sont rému- 
nérées par un excédent journalier de salaire de 0 fr. 25. Ceci nous 
amène à dire que les travailleurs ordinaires sont réglés sur le pied 
de 0 fr. 40 l'heure, soit, en pratique, 2? fr. 50 en hiver, 4 francs 
et mème 4 fr. 50 en été ; on les occupe d’un soleil à l’autre. Le 
sulfatage des ceps au pulvérisateur en vue de les préserver du 
mildew est le travail le plus sale et le plus rebutant ; aussi ceux 
qui s’en acquittent sont-ils un peu mieux payés que les autres. 

Lorsque les hommes quittent leurs foyers le lundi pour n'y plus 
rentrer qu’à la fin de la semaine, ils emportent avec eux un panier 
rempli de vivres ou biasso. Ces alimens servent en général aux 
repas du matin ou du milieu du jour; le soir, la maire, moyen- 
nant une petite rémunération, leur prépare la soupe ; d’autres fois, 


(1) La commune n'a pas un seul hameau ; elle se compose du bourg et d’une série 
d'exploitations ou de « mas, » séparés les uns des autres par des intervalles d'autant 
plus grands qu’on s'éloigne davantage du centre communal. 

(2) Dans l'arrondissement de Montpellier, le baile est un chef ouvrier ; nous savons 
que sur les bords du Rhône le même mot s'applique au maître valet dirigeant l’ex- 
ploitation. 
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les hommes font cuire eux-mêmes leur nourriture dans un local 
spécial qu'on leur abandonne. Quand arrive le mercredi, les pa- 
niers à provision sont vides; alors ils sont ramassés par les soins 
du baile, qui les emporte le soir à la ville et les rapporte le jeudi 
matin après les avoir fait garnir à nouveau, grâce à une tournée 
générale effectuée dans les ménages respectifs des membres de sa 
bande. Ce renfort de nourriture ne s’épuise que le samedi matin, 
jour auquel les hommes, abrégeant la durée des pauses et des 
repas, tout en travaillant le nombre d'heures voulu, finissent assez 
tôt leur besogne pour pouvoir quitter le domaine vers deux heures 
et rentrer dans leur domicile, en hiver, avant le coucher du soleil. 
Ajoutons que les bailes qui commandent la manœuvre sont ordinai- 
rement des enfans du pays, rompus aux travaux agricoles, et qu'ils 
restent souvent attachés à la mème exploitation toute leur vie. 

Si l’on quitte la Communauté pour se rapprocher de la mer, en 
marchant dans la direction du sud, on tombe sur deux autres 
domaines contigus et très vastes, Tamariguière et le Grand-Cogul. 
Le second comprend 110 hectares de vignobles occupant sensible- 
ment le tiers de la superficie totale de la terre; le premier, auquel 
déjà nous avons fait allusion, est plus restreint, pris en bloc, mais 
l'emporte de beaucoup sur l'autre, comme surface plantée. Tous 
deux sont extrêmement dignes d'intérêt, à raison de leur situation 
isolée, contrastant avec l'esprit ultra-industriel et novateur qui 
préside à leur exploitation, surtout à celle de Tamariguière. 

Tamariguière occupe un personnel à demeure assez peu nom- 
breux relativement, qui est secondé à l’époque des grands tra- 
vaux agricoles par toute une nuée de travailleurs à la journée 
et de tâcherons. Mais ce dernier élément est très variable, de sorte 
que, pendant la morte saison, on n'occupe que 40 à 50 hommes 
là où, en été, on emploie 150 individus et davantage. Naturelle- 
ment, bon nombre de ces ouvriers, ceux dont on peut utiliser les 
bras en tout temps, habitent le pays. Mais comment se procurer 
au moment voulu un pareil renfort de travailleurs, et cela dans un 
pays perdu et peu accessible? Les propriétaires de Tamariguière 
et du Grand-Cogul ont essayé d’un expédient trop curieux pour 
n'être pas signalé. Ils ont eu l’idée de fonder à proximité de leurs 
vastes fermes une colonie ariégeoise en attirant et retenant dans le 
pays des familles fuxiennes. L'’Ariégeois quitte volontiers ses mon- 
tagnes pour se fixer dans le bas-pays, où il trouve de gros salaires 
assurés ; ouvrier moins adroit que le campagnard bas-languedocien, 
principalement en ce qui touche la vigne, il est, en revanche, plus 
doux, mieux discipliné, moins exigeant. Par malheur, ce plan a 
échoué : des hommes accoutumés à l'air vif et pur des Pyrénées 
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n'ont pu s’habituer à vivre toute l’année au milieu des marais, dans 
une atmosphère tour à tour humide ou brûlante, dans une plaine 
presque sans arbres (1) et balayée par les vents. Seules des bandes 
de travailleurs célibataires ou mesadiers, qui passent l'hiver dans 
les Pyrénées, accourent à Tamariguière au mois d'avril pour ne 
retourner chez eux qu'après les vendanges. Leur santé se trouve- 
t-elle bien de cette émigration périodique sur les côtes de la Médi- 
terranée? Nous n’oserions l’affirmer. Cependant, le pays n'est pas 
positivement malsain ; les médecins de Marsillargues ne soignent 
pas de fièvres chaque année; et, malgré de trop fréquentes mala- 
dies de cœur ou de foie, on peut signaler de nombreux octogé- 
naires, anciens journaliers qui n'ont jamais quitté la région. 
Quand arrive l’époque des vendanges, il faut à tout prix se pro- 
eurer un personnel transitoire fort nombreux. Poser une règle 
absolue au sujet du recrutement de ces troupes est chose impos- 
sible, Choisissons comme exemple l'automne de 1890 : 430 per- 
sonnes des deux sexes avaient été engagées pour Tamariguière dans 
la banlieue d’Uzès (Gard), à Saint-Pargoire (partie basse de l'arron- 
dissement de Lodève), à Viols (partie haute de l'arrondissement de 
Montpellier). Les femmes et les hommes les moins actifs coupent 
les raisins; ils reçoivent pour ce travail 1 fr. 50 par jour, on leur 
fournit la soupe du soir et un quart de litre de vin (le tout équiva- 
lant à un salaire quotidien de 2? fr. 15). Lorsque le seau que chaque 
coupeur ou coupeuse transporte avec lui est plein de grappes, on 
le vide dans un récipient de bois appelé « cornue; » les seaux 
apportés par deux ou trois coupeurs suffisent à remplir la « cor- 
nue, » un homme soulève celle-ci et la place sur la tête d'un autre 
ouvrier appelé « porteur, » lequel se dirige vers la « pastière » ou 
« tombereau de vendanges » et, se baissant quelque peu, vide son 
chargement par un mouvement de bascule. Naturellement, l'office 
de porteur, tout comme celui de l'individu qui les aide à charger 
la cornue, étant assez pénible, est bien rémunéré. Un porteur 
gagne ? fr. 50 en sus de sa nourriture. De temps à autre on voit, 
dans la cour du domaine, un travailleur de la veille grelotter dans 
un coin; le pauvre diable est en proie à un accès de fièvre ; il n’a 
qu'à repartir au plus vite. Après le repas de la fin du jour, con- 
sommé dans un grand réfectoire, les vendangeurs vont se reposer 
dans plusieurs vastes dortoirs. On accède par une échelle à ceux 
consacrés aux femmes, ils comportent simplement une série de 


(1) Les arbres, en général, sont l'objet d’une guerre acharnée dans le Bas-Languedoc; 
néanmoins le long du Vidourle et des canaux qui y aboutissent, on peut s'abriter 
sous quelques rangées d’assez beaux arbres. Plus près de la mer, dans les terres mal 
dessalées, les tamaris parviennent seuls à se développer. 


TOME CIV. — 1891. 56 
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niches bourrées de paille fraiche. Des bancs constituent le seul 
mobilier. Le tout est primitif, mais propre. Une chapelle fait par- 
tie du domaine ; le dimanche, on en ouvre les portes qui donnent 
sur les caves, et le nombreux personnel employé à Tamariguière 
peut remplir ses devoirs religieux. 

Lorsque le tombereau de vendange a reçu un millier de kilo- 
grammes de raisins, le charretier qui le dirige se met en marche 
vers l'usine. Un régisseur, la craie à la main, inserit un numéro sur 
un petit tableau noir suspendu à côté de la porte; chaque tom- 
bereau est aflecté à une « colle » et il s’agit de vérifier si la « colle, » 
conduite par un baile, travaille avec assez de zèle. La « pastière » 
chavire, et son contenu se précipite dans une cuve remplie de rai- 
sins à moitié écrasés, dans laquelle patauge un homme à demi nu, 
habillé d’un simple sarrau de toile et armé d'une fourche. Quel- 
quefois l’avalanche qui résulte du déversement submerge l’homme 
jusqu’à la ceinture. Il se dégage en luttant avec sa fourche. Une 
forte machine à vapeur, actionnant courroies, arbres et poulies de 
renvoi, souflle et grince sans interruption. On ne peut s'empêcher, 
au milieu de ce tapage, de faire en soi-même un retour sur le 
passé ; l'esprit se reporte invinciblement au souvenir des paisibles 
vendanges classiques auxquelles ont assisté tous ceux de notre 
génération qui ont grandi dans un pays vinicole : en tout cas, le 
bruit des organes de machine ne remplace pas avantageusement 
les accords du violon qui faisait, au bon vieux temps, trépigner en 
mesure les fouleurs, s’il faut en croire la légende. 

Les godets d’une chaîne sans fin, mue par la vapeur, plongent 
dans la vendange brassée par la fourche du manœuvre ; les grappes, 
toutes ruisselantes de jus, sont entraînées jusqu’au niveau du plan- 
cher d’un premier étage, glissent sur un plan incliné et sont re- 
cueillies dans un wagonnet à déversoir. Bientôt le wagonnet est 
plein à comble ; alors, ébranlé sous l'impulsion que lui donne un 
ouvrier (1), il glisse avec fracas sur les rails du plancher en bois. 
On l’arrèête en face d’une trappe munie d’un entonnoir ; le wagonnet 
bascule et se vide; son contenu s’engouffre dans l’entonnoir, tra- 
verse le niveau du plancher et se précipite dans le « foudre » où 
doit avoir lieu la cuvaison. Quant au wagonnet, allégé de sa charge 
et poussé de nouveau, il retourne à son point de départ, ayant dé- 
crit un circuit complet. 

Suivant une pratique devenue presque universelle aujourd'hui 


(4) Autrefois, avant de mettre en mouvement le wagonnet chargé, l’homme puisait 
dans un sac une poignée de plâtre blanc dont il saupoudrait les raisins. L'année der- 
uière, le plâtrage n’a plus été pratiqué. 
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en Languedoc, surtout dans les exploitations récemment organi- 
sées, le moût, mêlé à la rafle, fermente dans des foudres et rare- 
ment dans des cuves en maçonnerie. Diogène, certes, se fût trouvé 
à l'aise dans l’un de ces gigantesques réservoirs dont un seul sut- 
(irait à absorber la récolte entière d’un grand propriétaire bourgui- 
gnon ou orléanais ; chacun contient 450 hectolitres et il y en a 98 
répartis dans trois immenses caves. 

Lorsque vient le moment de la décuvaison, le vin nouveau 
s'écoule par un conduit souterrain jusqu'à un réservoir d'où le 
piston d'une pompe à vapeur l'injecte dans les tuyaux de distribu- 
ion qui circulent horizontalement au-dessus des foudres et à la hau- 
teur du premier étage. On ouvre un robinet placé au-dessus du 
foudre que l’on veut remplir; un sourd grondement retentit et 
une cascade de vin se dégorge dans le vaste tonneau. 

Les foudres, dans chaque cave, se distribuent en deux rangées 
parallèles, au milieu desquelles circulent, sur des rails, des wa- 
gonnets Decauville. Quand le foudre décuvé ne dégoutte plus, on en 
dégage le trou d’homme ; un ouvrier, à peine vêtu, s’introduit dans 
le récipient encore chaud et, trempé de sueur, expulse à coups de 
fourche le résidu des grappes que ses camarades recueillent dans 
un wagonnet. Une fois débarrassé de son contenu, rincé à grande 
eau, nettoyé à fond, le foudre est prêt à recevoir le vin nouveau 
fabriqué dans un autre récipient. Quant au marc, on le transporte 
au pressoir, encore tiède et humide, et c’est par l'intermédiaire de 
la machine à vapeur qu’il est foulé et dépouillé de son jus. Les vins 
de presse étant ordinairement troubles, on les oblige à se dépouiller 
sur des filtres en toile. Ainsi clarifiés, ils se mêlent avantageuse- 
ment aux vins ordinaires, qu'ils renforcent en couleur. 

A l'intérieur de l’usine, comme nous l'avons vu, les transports 
s'opèrent au moyen de chariots roulant sur des rails. Même en 
plein air, on pourrait voir fonctionner des véhicules de ce genre; 
pendant la période de la fumure, ils glissent sur des voies provi- 
soires établies au milieu des plantiers et transportent l’engrais né- 
cessaire aux vignes. De cette façon, deux mules seulement tirant des 
wagonnets chargés de fumier accomplissent un travail dont six ou 
huit bêtes avaient jadis peine à s'acquitter. Mais l'utilité des chemins 
de fer agricoles se manifeste bien mieux encore lorsque, la récolte 
une fois vendue, il s'agit de procéder à son enlèvement. Le pro- 
blème à résoudre était assez épineux. Arrosant un sol absolument 
privé de cailloux et de pierres, les pluies d'automne rendent impra- 
ticables la plupart des chemins ; les propriétaires des alentours ont 
beau suppléer à l’incurie de l'administration et réparer les routes 
à leurs frais, il suffit d’une journée d’averse et de quelques char- 
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rois exceptionnels pour rendre inutiles des travaux tout récemment 
exécutés. Qu'on songe à la difliculté que présente dans de sembla- 
bles conditions l’enlèvement de 25,000 hectolitres qu'il faudrait voi- 
turer à 4 kilomètres de distance jusqu'au canal de Lunel. L'instal.. 
lation, à Tamariguière, d’une voie Decauville a fait disparaître 
l'obstacle comme par enchantement. Le propriétaire, moyennant 
une faible redevance de 0 fr. 25 par hectolitre, se charge du trans- 
port du vin jusqu’au bateau. On emploie à la traction les chevaux 
ou mules du domaine, qui sont disponibles une bonne partie de 
l'hiver et entièrement libres à l’époque des submersions. 

Toute la zone à laquelle nous venons de consacrer la première 
partie de notre travail était, avant l'invasion du phylloxera, dé- 
pourvue de vignes. La culture de cette plante ne s’étendait guère 
à plus de 2 ou 3 kilomètres au sud de Marsillargues, dans la direc- 
tion de la mer. Les vins produits prenaient le chemin de la distil- 
lerie et ne se vendaient guère plus de 7 francs l’hectolitre au 
maximum. Actuellement, sans valoir les produits des coteaux du 
Bas-Languedoc, les vins de la Communauté, de Tamariguière, du 
Grand-Cogul, grâce aux soins apportés à leur fabrication, sont très 
acceptables. On propage presque exclusivement deux variétés : 
« l'aramon, » espèce assez ancienne, à floraison précoce et par 
cela même sensible aux gelées, mais peu sujette aux maladies 
cryptogamiques, qui porte en abondance des grappes de gros fruits 
noirs, de la dimension et de la couleur d’une petite prune; écra- 
sées, ces grappes fournissent des flots d'un jus clair, peu sucré, 
donnant naissance à un vin faible en alcool, mais vert et franc de 
goût. Favorisé par ces excellens terrains de plaine, l’aramon à Mar- 
sillargues produit jusqu’à 200 hectolitres à l’hectare, les bonnes 
années. On associe à « l’aramon » le « petit Bouschet, » hybride 
de récente création, débourrant tard, mürissant tôt ses grains infé- 
rieurs en volume à ceux de l’aramon, mais gonflés d’un suc noir. 
Le petit Bouschet, en outre, présente l'avantage de craindre peu 
le mnildew ; s'il produit moins que l’aramon et s’il fournit un vin 
à peine plus spiritueux et de goût assez plat, il constitue un tein- 
turier incomparable. 

Ainsi, des deux variétés de vigne qui dominent dans les terres 
submergées de Marsillargues, l’un fournit la quantité et l’autre 
donne la couleur. Et la qualité, dira-t-on? La nature même du ter- 
roir, sol de plaine s’il en fut jamais, ne permet pas de planter 
beaucoup de cépages aptes à faire de très bon vin, sinon à titre 
d'expérience et sur une petite échelle. D'autre part, les proprié- 
taires, pour regagner les forts capitaux qu'ils ont engagés, ont 
besoin de recueillir promptement d'énormes récoltes provenant de 





AU PAYS DE LA VIGNE. 885 


souches très productives et peu délicates. Ils se trouvent aussi 
dans l’impérieuse nécessité de fumer copieusement, et cela les 
oblige par contre-coup à avilir un peu la bonté de leurs vins. 
Assurément il est permis de demander mieux que les crus pro- 
duits par la basse vallée du Vidourle, mais n'oublions pas qu'il 
s'agit de cantons autrefois réputés rebelles à la culture de la vigne, 
que l’on a dessalés, drainés et mis en valeur en les couvrant de 
plantiers florissans. Quant aux procédés de vinification, ils se sont 
perfectionnés au point que le commerce accepte à très bon prix (1) 
et utilise ces vins de coupages loyalement et proprement fabri- 
qués, sains et naturels. Tel a été le contre-coup du défrichement 
des marais de Marsillargues et de leur plantation en vignes. La 
culture du précieux végétal a entraîné un autre phénomène: de 
vastes étendues, absolument désertes au temps de Louis XIV, sont 
maintenant partiellement assainies et habitées par une population 
assez nombreuse qui décuple en automne. 


Peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt, en quittant la plaine de 
Marsillargues pour nous rapprocher de la ville de Montpellier et 


examiner d’autres méthodes de culture, de jeter un coup d’æil, en 
passant, sur les bourgs ou villages du pays de la vigne. Il n'existe 
que peu ou pas de hameaux, beaucoup de grandes ou de moyennes 
exploitations, avec paire et valets, mais plutôt fréquentées qu'ha- 
bitées par les propriétaires, dont la plupart séjournent en ville, 
sauf à l’époque des vendanges, le tout entremèlé d'innombrables 
lopins de terre replantés en vignes fort bien entretenues et soi- 
gnées. Le paysan qui les possède habite dans le centre communal, 
ainsi que les journaliers de profession qu'emploient les grands 
domaines. Beaucoup de ces petits propriétaires, ne trouvant pas à 
s'occuper chez eux toute l’année, se louent souvent comme tra- 
vailleurs ou tâcherons chez leurs voisins plus riches. Les villages 
sont donc assez considérables, et la nécessité où beaucoup de 
cultivateurs se trouvent de posséder cave et vaisselle vinaire, 
d'entretenir un couple de mules ou de chevaux, contribue à aug- 
menter leur étendue. Les maisons, pour la plupart neuves et 
propres, souvent mème bâties avec luxe, attestent l’ancienne pro- 
spérité du pays, qui d’ailleurs est redevenu presque aussi floris- 


(1) En 1890, les vins de Marsillargues se sont vendus à un taux moyen de 17 à 
19 francs suivant les circonstances. 
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sant qu'autrefois. Mais toutes ces localités, grandes ou petites, 
présentent un aspect singulièrement uniforme d'aisance banale, 
d'élégance sans caractère : petites, elles semblent détachées d’une 
vraie ville; plus considérables, elles ne font l'effet que d’un gros 
village. Est-ce une erreur de notre part? Ce trait caractéristique 
nous paraît emprunté au pays industriel par excellence, à l’Angle- 
terre, où les maisons d’un bourg de 2,000 âmes répètent identi- 
quement celles d’une grande ville, au nombre près. 

Personne, aujourd'hui, ne conteste que le cruel fléau du phyl- 
loxera, dont les ravages ont largement fait expier au Midi le bon- 
heur relatif qu'il a eu de ne pas subir, en 1870, l'invasion prus- 
sienne; que ce fléau, disons-nous, n'ait été introduit d'Amérique 
en Europe par d'imprudens collectionneurs de cépages exotiques. 
Deux pépinières de vignes d'Amérique, créées dans un intérêt de 
curiosité stérile : l’une à Bordeaux, l’autre à Roquemaure, dans le 
Bas-Languedoc, précisément à proximité des deux grandes régions 
vinicoles, ont infesté l'ouest et l’est de la France, puis enfin le 
pays entier. De bonne heure, quelques-uns des agriculteurs les 
plus compétens ont pensé que, puisque le mal était irréparable, il 
fallait trouver un moyen de s’en accommoder. Ce moyen devait 
consister à recourir précisément aux vignes du Nouveau-Monde, 
qui persistaient à vivre en France au milieu des ravages de l’épi- 
démie dont elles avaient apporté les germes, et qui, au-delà de 
l'Océan, prospéraient dans des terroirs où succombaient les ceps 
transplantés d'Europe. 

Des plumes beaucoup plus autorisées que la nôtre ont retracé 
l'historique de cette période d'essai, en ont exposé les succès et les 
déboires. Du premier coup, les propriétaires montpelliérains ont 
embrassé avec enthousiasme la solution remplaçant les cépages 
indigènes par les cépages exotiques. Ils se sont hardiment lancés 
dans la voie que leur signalait, en la frayant le premier, leur émi- 
nent compatriote, M. Planchon. Sans parler de ce botaniste préma- 
turément enlevé à la science, plus d’un possesseur de vignobles 
n’a pas hésité à traverser l'Atlantique pour se rendre compte par 
lui-mème de l’état de la viticulture américaine au-delà des monts 
Alleghanys. D’autres savans, restés en France, plantaient, étu- 
diaient, expérimentaient et finalement prononçaient, en pleine con- 
naissance de cause, des jugemens sinon définitits, — ce mot devant 
être rayé du dictionnaire des termes agricoles, — du moins émi- 
nemment utiles dans la pratique. Il nous est impossible de citer 
tous les noms de ces chercheurs infatigables; nous croyons seule- 
ment devoir mentionner comme hors concours celui de M. Henri 
Marès. 
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Bien avant qu’une solution convenable eût permis d'appliquer 
en grand la viticulture fondée sur l'emploi des cépages américains, 
les agriculteurs du sud-est avaient reconnu que les plants étran- 
gers, portant peu de raisins et fournissant un vin très médiocre, 
ne pouvaient répondre directement au desideratum cherché. Il ne 
s'agissait pas seulement de découvrir des ceps résistant à l'in- 
secte; il fallait en outre amener ces souches infertiles à donner 
des productions comparables à celles d'autrefois. Enfin, les pro- 
priétaires languedociens, — et on ne saurait leur en faire un re- 
proche, — tenaient beaucoup à leurs vieilles races perfectionnées 
par la sélection et ne pouvaient se résoudre à les abandonner irré- 
vocablement. 

L'obligation même où l’on se trouvait de trancher en même 
temps deux questions qui semblaient s’exclure : celle de la résis- 
tance et celle du produit, aboutit à la mise en pratique des deux 
méthodes encore en usage. En ce qui concerne la plaine de Mont- 
pellier, l’une consiste à utiliser le jacquez, l’autre à employer le 
riparia greflé. 

Le jacquez est un hybride obtenu par le croisement des vignes 
américaine et française. Issu de plants exotiques, il résiste assez 
bien au phylloxera, quoique son immunité ne soit pas absolue et 
qu'il faiblisse par moment. Il se plante et se cultive absolument 
comme les anciens cépages français, produit énormément de bois 
et se couvre, au printemps, d’un luxuriant feuillage dont la teinte 
vert foncé se discerne de fort loin. Malheureusement, la beauté des 
fruits ne correspond pas à cet aspect extérieur si plantureux : les 
grappes sont composées de grains petits et médiocrement juteux. 
Somme toute, le jacquez produit peu à l’hectare. Ses raisins, une 
fois pressés, donnent lieu à un vin alcoolique, mais de goût mé- 
diocre, très foncé, mais d’une nuance désagréable à l'œil et d’une 
conservation diflicile, pour peu qu'il n’ait pas été obtenu avec beau- 
coup de soin. On accuse encore le jacquez de ne pas produire très 
régulièrement, et surtout de redouter beaucoup les maladies cryp- 
togamiques. Les partisans de ce cépage répondront que la produc- 
tion du jacquez peut être fortement accrue par des soins intelligens 
et de fortes fumures ; qu’en cueillant les grappes avant la maturité 
complète, le vin de jacquez dure assez longtemps, surtout s’il a 
reçu un peu d'acide tartrique; que la même vigne, largement 
aspergée de bouillie, résiste au mildew. La culture du jacquez, on 
peut en être certain, prendrait beaucoup d’extension si l’on parve- 
nait enfin à découvrir ce que l’on cherche depuis longtemps, le 
fameux « jacquez à gros grains. » 


Mais cet heureux phénix est encore à trouver. 





888 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ce qui a fait surtout le succès du jacquez, c'est la facilité avec 
laquelle il s'adapte à des terrains très divers, tout en s’acclimatant 
mal dans les sols trop humides ou trop marneux. Comme tous les 
cépages américains, il croît volontiers dans les terres caillouteuses 
et prospère à merveille dans les riches terrains de diluvium de la 
banlieue de Montpellier ; on peut constater, dans cette région, des 
cas de chlorose de jacquez, mais ils sont rares et insignifians. 

La question du renouvellement des vignobles a été résolue le 
jour où l'on a utilisé le jacquez, mais résolue dans le sens le plus 
étroit, au moyen d'une sorte de cote mal taillée. Il s'agissait d’ar- 
river à un procédé plus général, dût-il ètre un peu moins simple. 
A ce desideratum satislait, au moins dans une certaine mesure, l’em- 
ploi du riparia, variété du vitis cordifolia, signalée déjà en 1874 à 
l'Académie des Sciences par M. Fabre, ancien député du Gard. 
Les boutures de riparia prennent racine sans difficulté et projettent 
bientôt de longs rameaux grêles, garnis de feuilles en cœur, faible- 
ment découpées sur les bords; on voit dans la suite apparaître 
quelques grappes fleuries, qui rarement parviennent à maturité à 
cause de leur tendance à couler. Le viticulteur ne regrette pas 
cette perte, car le peu de vin que fournirait directement le réparia 
n'est pas propre à la consommation. Au contraire, la véritable 
utilité du r'paria réside dans sa merveilleuse aptitude à servir de 
porte-grefle pour les vieilles variétés françaises. 

Dans le courant d'avril, quelquefois en mars, rarement en mai, 
on procède au greflage du riparia franc de pied, opération qui 
transforme un maigre arbuste sans valeur en une belle souche pro- 
ductive. Plaçons-nous dans les circonstances les plus usuelles : 
depuis un an, le sol défoncé à la machine à vapeur, puis criblé de 
trous disposés en carré, a reçu non des boutures ou « bûches » de 
riparia, mais des plants racinés, des « pourrettes » détachées par 
le fait depuis deux années de la souche mère, élevées d'abord en 
pépinières, puis plantées dans les trous dont il a été question. 
Depuis leur mise en place définitive, la saison s’est montrée favo- 
rable; aussi la végétation des boutures enracinées, naturellement 
interrompue par l'épreuve de la transplantation, a repris de plus 
belle. Le jeune riparia, en un mot, prospère dans le coin de sol 
qu'il ne doit plus quitter. Arrive un premier ouvrier dont l'outil 
dégage le porte-grefle en creusant autour de lui une sorte de 
cuvette. Vient ensuite le grefleur : d'un coup de sécateur il déca- 
pite le cep à quelques centimètres au-dessus de terre. La plaie 
vive suinte abondamment. Alors le grefleur, armé de son couteau, 
fend le sarment par le milieu et, entre les lèvres de la fissure, 
introduit le biseau du « greffon » français, tout frais taillé, de 
facon à assurer le contact intime des « moelles » des deux sujets. 





aria 
able 
r de 


nai, 
qui 
Dr'o- 
es : 
: de 
» de 


par 
en 
on. 
VO- 
ent 
)lus 
sol 
util 
de 
Ca- 
aie 
au, 
re, 
de 


1. 


AU PAYS DE LA VIGNE. 889 


Cela fait, il ficelle fortement le sarment américain avec du « ra- 
phia, » pour parer aux chances de décollement. Le grefleur passe à 
une autre souche, et quelquefois une femme, portant un vase plein 
de terre glaise, lui succède et vient enduire la partie fendue du 
porte-greffe. Cette opération supplémentaire ne s'effectue pas tou- 
jours : elle est indispensable pour garantir la plaie du contact de 
l'air, lorsque, pour une raison quelconque, on ne peut grefler 
« à plein bois, » c'est-à-dire quand le greflon est beaucoup plus 
petit que son porteur, ou si le terrain, trop caillouteux, ne peut 
conserver à la grefle l'humidité nécessaire. Dans les bonnes terres, 
avec des sujets bien proportionnés à la dimension du pied de 
riparia, elle est superflue. Enfin, un dernier travailleur s'empresse 
de chausser la vigne nouvellement greflée en la recouvrant d’un 
petit monticule de terre, sorte de cône d'où émerge à peine l'extré- 
mité du greflon. 

Quelques semaines plus tard, vers la fin de mai ou le début de 
juin, après l'essor de la végétation, il faut procéder au nettoyage 
des greffes, opération qui n'offre aucune difficulté, mais qui exige 
de l’attention et de l'adresse. Le tertre dont nous avons parlé a 
changé d'aspect : des bourgeons du greflon sont sorties des feuilles 
couronnant le sommet de la butte, et, à travers les flancs de 
celle-ci, le pied-mère a projeté de nombreux « gourmands » ou 
« sauvageons. » Au moyen d’un ou deux coups de pioche, le jour- 
nalier dégage l’ensemble et arrache avec la main, par un mouve- 
ment de traction verticale, les sauvageons encore tendres. L'essen- 
tiel, alors, est de ne pas ébranler le greffon. Pour favoriser la 
reprise, on tranche avec un couteau les racines françaises que la 
base du greflon aurait pu émettre. Ceci fait, on rechausse, et, le 
mois suivant, tout est à recommenter. Souvent l'opération de la 
grefle semble avoir été manquée : le bourgeon supérieur du sar- 
ment greflé ne donne pas signe de vie, alors l'inférieur intervient 
et sauve la situation. Plus souvent encore la soudure n’est qu'ap- 
parente : le greffon verdoie et semble prospérer au début; mais si 
on l’examine de près, on constate qu'il ne vit que parce qu'il est 
alimenté par les racines françaises issues de sa partie inférieure. 
Cette vie factice est éphémère : ou bien ces radicelles succombent 
pendant les sécheresses du mois d'août, ou bien encore l'hiver 
suivant, lorsque les vignes sont déchaussées, le sécateur de l'ou- 
vrier les tranche, ainsi que les gourmands oubliés. Bref, on est 
presque toujours forcé, l’année suivante, de répéter l'opération de 
la grefle sur quelques pieds; en dehors des cas extrêmes, il se 
produit bien, par-ci, par-là, quelques soudures imparfaites ; alors 
la vigne n’a qu’une durée de peu d'années, après lesquelles elle 
languit et meurt. 
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Le greflage, même fait avec soin, entraîne donc toujours quel- 
ques mécomptes. De plus, il faut repasser bien des fois les sou- 
ches, en été d’abord, en hiver ensuite, pour arriver à supprimer 
tout à fait les rejetons du pied américain, qui épuiseraient inuti- 
lement la plante et les racines françaises, dont la présence est un 
grave inconvénient, surtout au début. Mais, à force de patience et 
de travail intelligent, on finit par obtenir de superbes plantiers 
très réguliers, formés de souches à pied de riparia et à tête de 
race française, de souches productives et propres toutelois à 
braver le phylloxera. 

La résistance presque absolue du riparia aux attaques de l’in- 
secte est un fait incontestable; elle résulte, à ce qu'il paraît, de la 
fermeté relative des extrémités radiculaires sur lesquelles le petit 
animal rencontre une nourriture qui n’est ni assez facile, ni assez 
abondante pour favoriser sa multiplication; c'est dans cette multi- 
plication, à peu près sans limite sur les vignes de race euro- 
péenne, que réside, en définitive, la vraie cause de la mortalité de 
celle-ci. 

Au début, le riparia était rare et cher; on greflait tant bien que 
mal sur des boutures un peu grèles de forts sarmens d’aramons 
et d’autres vignes indigènes. On pouvait craindre que la vigueur 
de ceux-ci, surexcitée par la grefle, en opposition avec toute la 
faiblesse d’un porteur demeuré mince, n’entraiînât la production 
d'un bourrelet, suivie bientôt d’un décollement. Ces craintes ont 
été vaines jusqu'à présent, et du reste, la culture raisonnée du 
riparia ayant réussi depuis plusieurs années à produire des ra- 
meaux de fortes dimensions, l'équilibre entre les deux bois s’est 
maintenu, grâce à un phénomène de croissance simultanée. 

Nous voici maintenant en présence d’une grave difficulté, car 
elle tendrait même, dans l'Hérault, à limiter sensiblement l'emploi 
du riparia greffé : celle de la chlorose. Lorsque, pendant l'été, un 
voyageur parcourt en wagon la ligne de Tarascon à Cette, il con- 
state souvent, au milieu de vignobles verdoyans et prospères, des 
taches jaunâtres dont on serait porté « priori à attribuer l'eflet à 
des attaques phylloxériques ; il n’en est rien cependant ; les racines 
de ces souches, examinées au microscope, ne dénotent pas l'atteinte 
de l’insecte. Ce sont tout simplement des riparia greflés malades. 
Rabougrissement de la souche; couleur jaune des feuilles; raisins 
petits, maigres, mûrissant mal ou pas du tout : tels sont les symp- 
tômes de la chlorose ou « cottis. » Que les symptômes s’exagèrent, 
le cep se dépouille peu à peu de son feuillage et meurt. Les ravages 
du « cottis » déconcertent souvent le propriétaire par leur marche 
capricieuse. Parfois, le mal ne se manifeste que plusieurs années 
après la grefle; d'autrefois, le riparia languit déjà avant d’être 
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greflé, ou bien la souffrance se décèle après l'opération sans être 
dangereuse, pour devenir menaçante un an après. De pareilles irré- 
gularités surgissent aussi dans un sens favorable à la vigne : on a 
vu des souches compromises revenir à la santé; on a vu la jau- 
nisse, très inquiétante en juin, s’atténuer en août pour s’évanouir 
en septembre. 

Des eflets aussi variables proviennent, sans doute, de causes 
complexes. La chlorose tient-elle, comme o: l’a soutenu, à un dé- 
faut de perméabilité dans le terrain? Résulte-t-elle d’un excès de 
calcaire dans le sol ou du manque de fer assimilable? Faut-il attri- 
buer le « cottis » à la blancheur même du sol qui ne s’échauffe pas 
assez au printemps? Toutes ces affirmations paraissent exactes à 
la fois dans une certaine mesure. Nous pensons que là où plusieurs 
de ces causes se trouvent réunies, la vigne américaine greffée suc- 
combe ; si, au contraire, on parvient à exclure l’une d’entre elles, 
le pied soufire, mais survit plus ou moins. 

On ne peut guérir le « cottis » dans tous les cas, mais il n’est 
pas impossible de l’atténuer. Un bon drainage préliminaire a son 
utilité. Quand néanmoins le mal se déclare, les propriétaires re- 
courent, et parfois, dit-on, avec succès, au sulfate de fer appliqué 
intus et extra. 

La chlorose sévit très inégalement dans des circonstances bien 
peu diverses en apparence. Un pied de riparia dénote-t-il les pre- 
miers symptômes de la maladie : celle-ci s'accentuera plus nette- 
ment encore si on greffe sur la souche compromise des hybrides 
Bouschet, de l’espar, de l'aramon. Mieux vaut alors faire porter au 
riparia de la « carignane; » le mal, du moins, ne s’aggravera 
pas. Il s’atténuerait même si on empruntait le greffon à une vigne 
de « clairette. » 

Dans beaucoup de terrains suspects, les viticulteurs bas-langue- 
dociens préfèrent planter du jacquez et le grefler ensuite comme 
on fait du riparia. Une pareille méthode serait parfaite, si le jac- 
quez et surtout le jacquez greffé présentait au phylloxera une résis- 
tance assurée à l'exemple du riparia. Mais, à notre connaissance 
du moins, le procédé n’a jamais conduit à de fâcheux résultats, grâce 
probablement aux soins excessifs dont la vigne est entourée près 
de Montpellier. En combinant le jacquez avec la carignane et sur- 
tout avec la clairette, on obtient un cépage mixte artificiel, 
susceptible de prospérer dans des milieux défavorables. 

Nous n'avons certainement pas la prétention de retracer l’histo- 
rique du domaine de Guilhermain, situé dans la commune de Mau- 
guio, non loin des rives de l’étang de l’Or, à moins de 9 kilomè- 
tres de Montpellier. Achetée en 1881, la terre ne comprenait à cette 
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époque qu'environ 160 hectares presque incultes; mais, enserrée 
de tous côtés par des parcelles appartenant à des paysans du bourg 
de Mauguio, elle se prêtait mal à une culture intensive. On com- 
prend les difficultés interminables qu'aurait éprouvées le posses- 
seur de Guilhermain à s’arrondir et à se compléter par l'achat des 
nombreuses enclaves qui interrompaient la continuité des terres, 
s’il les avait voulu acheter, même à prix élevé, à ses nouveaux voi- 
sins. Tout fut aplani par l'acquisition préalable de divers petits 
tènemens d'excellente qualité et voisins du village. Ces lots servi- 
rent pour ainsi dire de monnaie pour désintéresser les cultivateurs 
dont les domaines étaient limitrophes de Guilhermain; le grand 
propriétaire leur offrit d'échanger ceux-ci contre des lots de qualité 
égale, sinon supérieure, et d'une exploitation beaucoup plus com- 
mode. On conçoit que personne n'ait hésité en présence d’un mar- 
ché aussi avantageux. A l'heure actuelle, Guilhermain occupe une 
surface assez régulière de plus de 230 hectares dont 195 consacrés 
à la culture de la vigne. 

Près des quatre cinquièmes des souches ont subi l'opération de 
la grefle et portent des raisins ; les autres, encore improductives, 
seront prochainement greffées. Comme pour les vignobles soumis à 
l'inondation, le cépage qui domine est l’aramon, sous forme de 
greflon, bien entendu. A l'aramon, viennent s'ajouter le petit- 
Bouschet que nous connaissons déjà, « l'alicant Bouschet » et la 
« carignane, » dont il convient de retracer en peu de mots le signa- 
lement. 

Extérieurement, l'alicant Bouschet ressemble beaucoup au petit- 
Bouschet; il fournit un vin tout aussi noir et plus liquoreux. Quel- 
ques propriétaires se plaignent pourtant de l'irrégularité de sa 
production, mais l’hybride, de création trop récente, ne saurait 
être encore apprécié à sa juste valeur; généralement, on en fait 
cas comme d'un bon cépage. La carignane offre cette particularité 
qu'elle n'est destinée ni à gorger les cuves, comme l’aramon, ni à 
servir de colorant comme les hybrides Bouschet, mais bien à amé- 
liorer le vin. Espèce passablement productive, elle donne lieu à 
d'assez bons crus, peu foncés en teinte, mais d'un bouquet agréable. 
Nous savons déjà qu'elle brave la chlorose dans une certaine me- 
sure, lorsqu'on l’adapte sur un porte-grefle, mais elle redouteau su- 
prême degré oïdium, mildew et autres maladies du même ordre, an- 
ciennes ou nouvelles. Lorsque le mistral ou la tramontane ont soufflé 
un peu fort au mois de juin, ce qui n’est pas un événement rare 
aux portes de Montpellier, le viticulteur, s’il examine après la bour- 
rasque ses rangées de carignanes, constate de trop nombreuses 
brisures de rameaux. Il est bon de ne grefler la carignane que dans 
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des emplacemens abrités pour qu’elle puisse déployer sans en- 
combre ses fragiles rameaux érigés, couverts de larges feuilles. 

En parcourant les belles avenues de Guiïlhermain, coupées à 
angle droit par d'autres chemins, nous verrions souvent des files 
de jacquez non greflés border les plantiers. Le but pratique de cette 
disposition mérite d'être signalé ; on a voulu atténuer par avance 
les dégâts causés par la maladresse du laboureur. Quand il est 
parvenu à l'extrémité d'une ligne de souches, il lui faut tourner, 
ainsi que sa bête, pour reprendre sa marche, en sens inverse, de 
l'autre côté de la rangée. Excitant de la voix la mule ou le cheval, 
l'homme lui fait décrire un demi-cercle, pendant qu'il soulève à 
force de bras le soc de son « araire » et le replace dans la nou- 
velle direction. La dernière vigne de l’enfilade, centre de ce mou- 
vement, est souvent foulée par les pi-ds du quadrupède rétif ou 
froissée par l’impéritie du valet. Une souche greflée résisterait mal 
à cette épreuve ; mais avec un jacquez franc de pied, les risques 
sont moins graves, puisqu'il n'y a pas de décollement à craindre. 

Au milieu même des vignobles figurent aussi un certain nombre 
de jacquez non greffés dont la verdure sombre tranche nettement 
sur le feuillage clair de l’aramon. Ce sont des boutures substituées 
à des greffes mortes ou dessoudées par le vent. De cette façon, les 
travailleurs ne perdront pas de temps à poursuivre sur quelques 
riparias isolés, introduits après coup dans de vieilles vignes, la 
délicate opération de la grefle. 

À Guilhermain, les détoncemens préliminaires aux plantations se 
sont opérés au moyen d'une charrue défonceuse tirée par six paires 
de bœufs : la terre a été déchirée jusqu'à 0",60. Depuis, on a eu 
recours à la charrue à vapeur ; néanmoins, les étables du domaine 
nourrissent encore quelques bœufs servant au transport du fumier 
dans les terres. En sus de plusieurs chevaux, l'écurie comprend 
vingt belles mules du Poitou. Un palefrenier qui ne sort guère de 
l'écurie s'occupe à leur distribuer leur nourriture; les charretiers, 
en dehors de leur travail extérieur, n’ont à s’inquiéter que du pan- 
sage de leurs bêtes. 

Le personnel annuel moyen comporte environ trente-cinq per- 
sonnes. Un régisseur, ancien élève de l’école d'agriculture de Mont- 
pellier, né et élevé dans la région, habite le domaine et dirige la 
partie technique de l'exploitation. Au paire et à sa femme incombe 
l'obligation de nourrir, non-seulement les vingt-cinq hommes aflectés 
à la conduite des mules ou chevaux, mais encore quatre bouviers 
et un berger auxquels, il faut joindre deux charrons et un maréchal 
chargés de veiller à l'entretien du matériel agricole. L’indemnité 
de pitance est de 0 fr. 30 par tête et par jour ; on y joint des dons 
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en nature : 7 hectolitres de vin, 440 kilogrammes de blé, 10 litres 
d'huile à manger, 12 kilogrammes de sel, le tout par homme et 
pour une année (1). Quant aux légumes, ils ne manquent paset 
croissent à profusion dans une vaste jardin arrosé par une gigan- 
tesque « noria. » 

Si l’on est curieux de connaître « l’ordinaire » d'un valet de 
ferme ba:-languedocien, nous dirons qu'il fait trois repas, com- 
plétés dans la belle saison par un goûter supplémentaire de fro- 
mage et d'oignons. La soupe figure comme base de ces trois repas; 
le matin, les hommes v joignent des sardines ou des harengs saurs 
(arencados) et les restes du souper de la veille; au diner et au 
souper, un plat complète le menu. 

La nuit, tout le monde repose dans un dortoir rustique dont les 
nombreux lits sont simplement constitués d'un cadre en bois bourré 
de paille, d’une couverture et d’un drap de lit que la maire se 
charge de blanchir. 

Dans une ferme comme Guilhermain, on peut remplir les seconds 
rangs non-seulement avec « honneur, » mais avec profit; les 
quatre valets classés chefs charretiers reçoivent 50 francs par mois 
durant toute l’année. Pour les autres, les gages non-seulement 
décroissent, mais varient suivant la saison. Au temps jadis, les va- 
lets de ferme restaient attachés pendant vingt années et davantage 
à une même exploitation et les termes mêmes de paire et de maire 
qui sont restés témoignent du rôle presque paternel que jouaient 
autrefois les maîtres valets vis-à-vis des subordonnés qu'ils étaient 
chargés de commander et de nourrir. Les circonstances ne sont 
plus les mêmes : aussi, pour modérer un peu ce va-et-vient conti- 
nuel de laboureurs à gages, les propriétaires ont généralisé la règle 
consistant à proportionner le salaire au travail du moment. Tandis 
qu’à Marsillargues, par exemple, un trimestre d'employé se soldera 
par 412 francs, quelle que soit la date du règlement, près de Mont- 
pellier, le « charreton (2) » recevra 120 francs pendant l'été et 
105 francs seulement durant la morte saison. Sans cette conven- 
tion, assez juste du reste, le valet peu scrupuleux s'engage pen- 
dant l’hiver dans une ferme où il gagnera un fort salaire et, lorsque 
arrive le printemps, il quitte son maître et profite de la hausse 
inévitable qui se produit à cette époque pour louer fort cher ail- 
eurs ses services. 


(1) La maire n'a droit qu'à 240 kilos de blé par an et 5 litres d'huile, soit la demi- 
ration d'un valet. De fait, la comme partout ailleurs, le pain et le vin sont distribués 


aux hommes presque à discrétion. 
(2) Charretier en second. Ce mot se trouve dans La Fontaine. 
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Les caves de Guilhermain ne sont ni moins belles, ni moins bien 
tenues que celles de Tamariguière dont nous avons déjà longue- 
ment parlé. Les différences de détails sont curieuses, mais nous 
ne pourrions les décrire sans nous répêter un peu. L'automne 
dernier, deux cents femmes, groupées en quatre « colles, » sont 
venues prendre part à la cueillette des raisins; la commune de 
Mauguio, à elle seule, avait fourni le quart de cet effectif; le reste 
était descendu soit des environs de Lodève, soit du canton d’Aniane 
(arrondissement de Montpellier) ; soixante ou soixante-dix hommes 
remplissaient l'office de porteurs moyennant 3 fr. 50. Toutes les 
coupeuses ont reçu 1 fr. 75 par jour. Cette rémunération s'appli- 
quait uniformément à tous les travailleurs, qu'ils fussent étrangers 
à Mauguio, ou loués dans ce bourg. En revanche, les « colles » 
venues de « la montagne » remplissaient, après le départ des ou- 
vriers locaux, une tâche supplémentaire d'une demi-heure. Comme 
dédommagement d’un pareil surcroît de besogne, les Cévenols re- 
cevaient du vin à raison de 1 litre par femme et par jour et de 
2 litres par homme. Quant à la soupe dont ils fournissaient eux- 
mêmes les ingrédiens, la aire la leur préparait moyennant une 
faible indemnité journalière de 0 fr. 10 par tête, que les vendan- 
geurs eux-mêmes prélevaient sur leur salaire. 

En 1888, l'exploitation fournissait déjà au commerce un lot de 


7,000 hectolitres coté 12 francs ; en 1890, les progrès réalisés per- 
mettaient déjà de doubler, non-seulement le chifire de production, 
mais le taux de vente, favorisé, il est juste de le dire, par une 
hausse sensible. 


IV. 


C'est à la suite d'expériences et de tâtonnemens dont les bords 
du Rhône furent ie théâtre que l'on entrevit la possibilité de con- 
server les vignobles français par la submersion, et c'est dans les 
mêmes parages, non loin des champs d'études où les agriculteurs 
montpelliérains éprouvaient la résistance des plants étrangers, 
qu'un troisième moyen de salut fut nettement signalé en 1873 par 
M. de La Paillonne, propriétaire à Sérignan (Vaucluse). Les vignes 
cultivées dans le sable pur ne paraissaient pas soufirir du phyl- 
loxera. Quelques années auparavant, un négociant cettois, proprié- 
taire en Camargue, M. Espitalier, avait réussi à conserver des 
souches menacées, en accumulant des sables du Rhône autour de 
ses ceps déchaussés. x 

Quatre ans cependant après la publication de l'intéressante re- 
marque de M. de La Paillonne, au congrès phylloxérique interna- 
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tional tenu à Lausanne au moins d'août 1877, l’idée émise n'avait 
pas fait grand progrès, car on ne lit dans les comptes-rendus de 
l'assemblée que cette phrase vague : « Les terrains sablonneux 
semblent être un obstacle pour l'insecte. » Mais, quelques mois plus 
tard, les viticulteurs de Montpellier étaient plus avancés ; pendant 
que M. Henri Marès leur indiquait les avantages pratiques du ripa- 
ria, un autre viticulteur, M. Gaston Bazille, signalait l’immunité 
des sols sableux comme « un fait acquis sur lequel il est inutile 
d'insister. » 

Divers auteurs ont admis que, par suite de la capacité hygro- 
métrique des sables, l’eau du sous-sol, remontant à la surface, 
opérait sur l’insecte un effet analogue à celui de la submersion. Les 
observations de M. Marion, réalisées en 1878, à Marseille, dans le 
champ d'expériences du cap Pinède, démontrèrent l’inanité de cette 
théorie. On creusa une fosse dans un sol argileux très sec; on la 
remplit avec du sable d’Aigues-Mortes; des pieds enracinés, âgés 
de deux ans, et couverts de phylloxeras, furent plantés dans ce 
sable. Au bout d'un mois, toutes les racines de ces plants étaient 
débarrassées des pucerons qui les couvraient auparavant. Les sables, 
bien que dépourvus d'humidité, jouissent donc d’une véritable 
« capacité insecticide, » que le savant professeur marseillais attri- 
bua simplement à la ténuité et à la mobilité des particules 
sableuses qui étouflent le phylloxera. Telle est l'opinion qui a pré- 
valu. Toutefois, plus récemment, un naturaliste russe a entrepris 
des recherches fondées sur un autre ordre d'idées, soupçonnant le 
sable de recéler des « bactéries » susceptibles d'attaquer le fatal 
insecte. 

Avant que le terrible fléau ne vint ravager plaines et coteaux, 
et, par contre-coup, modifier, dans une large mesure, les condi- 
tions de culture dans le Bas-Languedoc, la vigne était bien peu 
répandue dans les sables du littoral méditerranéen. On ne vendan- 
geait guère que dans les parages d’Aigues-Mortes ; planter en 
grand dans ces pays reculés, dans ce sol mobile à l'excès, eût 
semblé une folie. La bande sableuse dont Aigues-Mortes occupe à 
peu près le centre et la partie la plus large, commence en Ca- 
margue, et, d'autre part, à l'occident d’Aigues-Mortes, se pro- 
longe vers Pérols, Palavas, Cette, de façon à isoler de la Méditer- 
ranée les lagunes de Mauguio, de Pérols, de Vic. A partir du 
hameau de La Peyrade, entre Frontignan et Balaruc-les-Bains, la 
zone des sables du rivage borde la petite mer intérieure qu’on ap- 
pelle improprement l'étang de Thau, s’interrompt un instant à la 
hauteur de la florissante ville de Cette, ensuite court de plus belle 
jusqu'aux Onglous, non loin du volcan éteint qui domine Agde. 
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Il y a peu d'années encore, tout ce cordon littoral, nous l'avons 
déjà dit, restait inculte, sauf sur quelques rares points privilégiés. 
Cependant, vers Aigues-Mortes, à défaut de plantiers, la végétation 
n’était pas absente des sables. Les chasseurs qui fréquentaient ces 
dunes solitaires pour déclarer la guerre à d'innombrables troupes 
de lapins circulaient à travers d'assez belles pinèdes. Aujour- 
d'hui, presque toutes les pinèdes ne subsistent plus qu’à l’état de 
vestiges, et les rongeurs, — est-il besoin de le dire? — ont été exter- 
minés dans l'intention de protéger les jeunes vignes. En revanche, 
les perdreaux abondent et de temps à autre les propriétaires du 
terroir d’Aigues-Mortes organisent de fort belles parties cynégé- 
tiques. 

L'étendue moyenne des propriétés qui se groupent autour 
d'Aigues-Mortes, soit dans le Gard, soit dans la partie occiden- 
tale de l'Hérault, soit dans la bande orientale des Bouches-du- 
Rhône, dépasse sensiblement celle des exploitations de vignes 
submergées ou greffées dont nous avons déjà entretenu les lec- 
teurs de ce recueil. Avons-nous besoin d’en dire la raison, qui est 
bien simple? Il y a quinze ans, les terrains de sables n'avaient au- 
cune valeur. Quelques-uns de ces domaines n’ont été acquis au dé- 
but par leurs propriétaires actuels, ou conservés par leurs anciens 
possesseurs qu'à raison de l'abondance du gibier qui y pullulait à 
l'abri des braconniers. A la rigueur, les allavions du Vidourle et le 
sol de la plaine de Montpellier ont pu être utilisés naguère, malgré 
la disposition des vignobles, et, dans le cas où une nouvelle ma- 
ladie surgirait, ne perdraient pas toute valeur, tandis que si, par 
malchance, on était conduit à supprimer les vignes des dunes du 
littoral, il serait malaisé de tirer parti de ces dunes. 

La création d'un vignoble dans les sables est une opération 
assez coûteuse, peut-être mème plus chère que l'établissement 
d'un plantier greflé. Les fruits de la première vendange, corres- 
pondans à la quatrième année de plantation, ne sont pas encore 
lermentés, que déjà le propriétaire a enfoui dans le sol 2,800 francs 
par hectare {1). Mais là ne s'arrêtent pas les dépenses. Les pos- 
sesseurs de vignes établies dans des terres à submersion, ou ceux 
qui ont greffé des souches américaines sur une grande échelle ont 
pu utiliser des bâtimens d'exploitation déjà construits ou profiter, 
dans une certaine mesure, des locaux existans. Certes, un déve- 


(1) Frais de défrichement, de nivellement, de plantation, 1,200 francs en tout. Frais 
de culture durant les seconde et troisième années, 2 x 400 — 800 francs. Quatrième 
année, frais de culture, fumure, engrais, soufrages, vendanges, etc., 800 francs. 


TOME CIV. — 1891. 57 





898 REVUE DES DEUX MONDES. 


loppement aussi démesuré diffère bien peu d’une création ; mais, 
en fait de vignes de sables, tout, absolument tout, était à créer. 
Par suite, les 2,800 francs cités doivent être grossis de 1,700 francs 
employés en bâtisse d'immeubles proprement dits ou en achat d’im- 
meubles par destination : matériel vinaire, bêtes de trait, instru- 
mens aratoires, foudres, etc., etc. 

Parmi les frais de culture s'imposent naturellement les dépenses 
relatives aux engrais. Sans cela, la vigne épuiserait bien vite un 
terrain à la vérité riche en phosphate, à cause des nombreux dé- 
bris de coquilles, mêlés à la silice du sable, mais dépourvu d’hu- 
mus, et par cela même, pauvre en azote et en potasse. Le débours 
qu'il faut renouveler au moins tous les deux ans grève le budget 
de près de 270 francs par hectare (somme à répartir sur deux exer- 
cices, qu'on ne l’oublie pas). Il n’est pas sans intérêt de faire ob- 
server que le fumier de ferme, en pareil cas, ne s'emploie pas 
exclusivement. On lui préfère les engrais chimiques. Pourquoi la 
règle se trouve-t-elle absolument différente de celle qui sert de base 
à l'entretien des souches greflées et submergées? Il ne faut pas 
oublier que c'est moins à cause de la nature intime des sables, 
qu'à raison de leur état physique, de leur faible cohésion, que les 
souches plantées sur les grèves du golfe du Lion bravent le phyl- 
loxera. Le sol, dit-on, pourrait perdre son immunité, si une appli- 
cation trop soutenue de fumier de ferme le transformait à la longue 
en créant une couche d'humus. Avec un mélange de tourteau de 
sésame sulfuré et de chlorure de potassium ou de sulfate de la 
même base, on fournit à la plante les trois élémens dont elle a be- 
soin : azote, acide phosphorique supplémentaire et potasse. Au 
lieu d'une amélioration progressive, le viticulteur s'applique à pro- 
duire une surexcitation de courte durée, mais qui atteint parfai- 
tement son but. 

Il faut bien admettre, en eflet, et dans une large mesure, que le 
propriétaire de vignoble de sables serait imprudent de trop es- 
compter l'avenir. Autrefois, il a planté et cultive encore aujour- 
d’hui dans des conditions onéreuses et pourrait se trouver fort 
embarrassé, si le prix des vins, suflisamment élevé à l’heure actuelle 
pour le récompenser amplement de ses avances, venait à baisser 
au-delà d'un certain taux (1). Sans être exempt d'aucun des fléaux, 
nouveaux ou anciens, qui assaillent tour à tour le précieux vé- 
gétal, il doit lutter sans relâche contre un ennemi redoutable : le 
« Salant. » Une année de forte sécheresse et d'extrême chaleur 


(1) En 1890, les vins rouges produits par les sables n’ont pesé que 8 degrés d'alcool 
et néanmoins ils ont trouvé acquéreur à ?2 francs et davantage. 
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peut tout compromettre, dans ces terrains si proches de la mer, 
en provoquant l'ascension, vers la surface, des matières salines im- 
prégnant le sous-sol (1). Aussi est-il imprudent de planter de la 
vigne dans des terrains d'altitude trop faible, et l'expérience à 
montré que pour réussir à la cultiver en sûreté, dans des circon- 
stances pluviométriques défavorables, une cote superficielle mi- 
nima d'un mètre s’imposait nécessairement. Même dans de sem- 
blables circonstances, il faut, pour empêcher le sel de nuire aux 
souches, se résigner, après chaque façon, à recouvrir la terre d’une 
couche de roseaux ou de joncs. On conçoit que cette précaution, 
pour être indispensable, n’est pas à bon marché. Sans la protection 
de la couche d’appaillage, les vents produiraient bien vite, du 
reste, sur ce sol mobile à l'excès, de fâcheuses dénivellations. On 
a également essayé de protéger un peu contre les vents les jeunes 
souches, au moyen de claies de roseaux verticales et convenable- 
ment orientées. 

A force de soins, on obtient, avec les vignes plantées dans les 
sables littoraux, de jolis rendemens en quantité : une récolte de 
100 hectolitres par unité n’a rien de bien extraordinaire et peut 
être doublée dans des circonstances favorables. Quelques proprié- 
taires ont surtout planté en vue de produire des vins rouges; ils 
se sont adressés à des cépages avec lesquels nous avons déjà fait 
connaissance : l’aramon, la carignane, le petit-Bouschet. Mais ici 
l'ordre de préférence que la pratique a fait adopter n’est plus le 
même. On trouve l'aramon trop gourmand, trop difficile sur le 
choix du terrain ; sans le proscrire tout à fait, on lui préfère le 
petit-Bouschet ou même la carignane, malgré sa déplorable fai- 
blesse à supporter les assauts du mildew. 

Est-ce à l'abondance de la silice que renferment les dunes mé- 
diterranéennes, que les vins récoltés sur les sables doivent leurs 
bonnes qualités ? Le fait est probable. Sans pratiquer une sélection 
exagérée, on peut arriver à obtenir, dans des années ordinaires, de 
véritables produits de choix susceptibles de rivaliser avec les crus 
de coteaux du pays. Ces liquides, très supérieurs aux vins des 
bords du Vidourle, meilleurs souvent que ceux de la plaine de 
Montpellier, ne manquent ni d'alcool, ni de bouquet, et sans avoir 
besoin d'être coupés, constituent une boisson assez agréable 
pour pouvoir être consommée sur les meilleures tables. 

Néanmoins, la plupart des propriétaires viticulteurs qui ont utilisé 


(1) Il est probable que des accidens de cette nature, qu'on ne savait autrefois ni 
prévoir ni empêcher, ont dû souvent ruiner les anciens plantiers des sables. A la suite 
de pareils insuccès s'était formé le préjugé relatif à l'infertilité des sables. 
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les sables, et notamment la compagnie des Salins du Midi (1), dans 
ses deux grandes exploitations de Jarras, à l’est d’Aigues-Mortes, 
et de Villeroy, près de Cette, ont suivi d'autres erremens et ont 
organisé plantiers et celliers en vue de produire du vin blanc (2). 
On arriverait au but désiré en prenant des raisins noirs dont on 
ferait fermenter le jus en l'absence des peaux et du marc; le jac- 
quez lui-même, convenablement traité, peut fournir un vin assez 
clair pour passer pour blanc, rappelant un peu « le vin d’une 
nuit, » si apprécié autrefois dans le Bas-Languedoc. Mais dans le 
commerce, on exige une décoloration plus parfaite; aussi le vin 
blanc des sables est-il obtenu presque toujours au moyen de deux 
espèces : le « picpoul » et le « terret-bourret. » 

Lorsque le mildew épargne la première des deux variétés, la 
compagnie des Salins est assurée d’une récolte abondante et d'ex- 
cellente qualité, mais cela n'arrive pas toujours. Le terret-bourret, 
comme le picpoul, est un vieux cépage languedocien; il servait 
autrefois à produire des vins de chaudière. Depuis le phylloxera et 
depuis l'invasion des maladies cryptogamiques, il ne se cultive 
guère plus sur les coteaux, même dans les terroirs où il était com- 
mun, parce qu'il fournit un vin rouge de couleur très pâle. La 
teinte lilas de ses gros fruits le classe dans un rang à part, entre 
les raisins noirs et les raisins blancs proprement dits, et il peut 
sans difficulté remplir le rôle des derniers. 

Nous n'aurons garde de nous lancer dans une description tech- 
nique et circonstanciée de l’une des deux usines à vins blancs qu'a 
organisées la compagnie des Salins. Cependant, nous serions incom- 
plets si nous ne tentions pas, du moins, de faire ressortir quelques 
traits curieux, spéciaux au domaine de Villeroy, près des salins du 
même nom, à quelques kilomètres au sud-ouest de Cette. Une 
interminable série de vignes accompagne, sur une longueur de 
neuf kilomètres environ, la voie ferrée de Bordeaux à Cette; il se- 
rait difficile, croyons-nous, de trouver en France un second vignoble 
aussi long; mais, par compensation, l'étroitesse de l'isthme, res- 


(1) Le domaine de Villeroy appartient depuis 1881 à la Société des Salins du Midi, 
qui a succédé à la compagnie des Salins de Cette. Les premiers défrichemens datent 
de 1882. Quant au cellier dont nous ferons bientôt une courte description, il reçoit 
les produits de 263 hectares de vignobles, dont 75 pour l’exploitation de Villeroy et 
188 pour celle dite du Castellas. Près de la gare des Onglous s'élève un autre cellier, 
celui du Clavelet, auquel se rattachent 57 hectares. 

(2) Un honorable industriel marseillais, M. Noilly-Prat, fabricant de vermout, ex- 
ploite à Montcalm, non loin de l'étang du Scamandre, au sud de Vauvert, un vaste 
vignoble de plusieurs centaines d'hectares dont les produits consistent uniquement en 
vins blancs destinés à former la base de ses liqueurs. 
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serré entre la mer et l'étang de Thau, et diminué encore de tout 
l'espace occupé par quelques affleuremens d'argile, a réduit à peu 
de chose la largeur cultivable. 

Tout le monde connaît l'influence néfaste des embruns salés sur 
la végétation en général. A Villeroy, les feuilles des souches se 
trouvent prises, non pas entre deux feux, mais, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, entre deux eaux. Malgré leur état prospère, on 
constate sans peine que les vents saturés de particules salines con- 
tribuent à dessécher les feuilles. Comme l'influence de la Méditer- 
ranée, en pareil cas, l'emporte et de beaucoup sur celle que peut 
produire l'étang, on conçoit aisément l'explication d'un fait qu'un 
observateur superficiel discerne à première vue : toutes les sou- 
ches se développent avec vigueur du côté qui fait face à l'inté- 
rieur des terres et se flétrissent plus ou moins dans la direction de 
la mer. Les vignes abritées par des claies de roseaux échappent à 
cette règle et présentent un aspect plus verdoyant; mais comme, 
en dehors de la simple apparence extérieure, le mal n’entraîve au- 
cune conséquence fâcheuse au point de vue du rendement, il ne 
semble pas qu’on doive se livrer à des tentatives coûteuses en 
vue de prévenir un inconvénient plus apparent que réel. 

L'aspect général de ce vignoble, créé à grands frais par l'indus- 
trie moderne, ne mérite pas l'honneur d'une description bien 
fouillée. Nous avouons de bonne foi que l'absence de pittoresque 
et la vulgarité extérieure caractérisent au premier chef les plantiers 
sans fin qu’on submerge à Marsillargues chaque année. Seule, la 
riche végétation arborescente que le soleil du midi développe sur 
les berges des canaux repose de temps à autre l'œil saturé de la 
monotone verdure des vignes. Près de Mauguio, l'uniformité s’ac- 
croît encore : la sécheresse du sol, et plus encore la haine impla- 
cable des régisseurs à l'égard des arbres, n'épargnent rien, en de- 
hors de rares amandiers, d'oliviers chétifs et de quelques platanes 
étiques. À Villeroy, l'impression est tout autre : l'observateur qui 
foule aux pieds le sable des sentiers tracés entre les longues files 
de souches contemple un paysage d’une laideur singulière et bi- 
zarre. Toute ombre, toute fraîcheur sont absentes, cela va sans 
dire ; en dehors des plantes spéciales aux terrains salés, à peine, de 
temps à autre, un pin rabougri. La montagne de Cette se dresse 
devant lui, stérile et nue, couverte de poudreuses « baraquettes. » 
Mais, en revanche, les flots bleus de la Méditerranée étincellent 
gaîment au soleil ; les voiles blanches des barques de pècheurs se 
détachent sur l'étang de Thau, et, de temps à autre, un train de 
la compagnie du Midi, roulant à toute vapeur, contribue à ranimer 
un peu le tableau. 
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L'ensemble de l'exploitation de la société des Salins, entre Cette 
et les Onglous, se rattache à trois centres ou bâtimens distincts, 
échelonnés le long de la voie ferrée. L'un d'entre eux, le plus 
éloigné de la ville, se suffit à lui-même; le second, celui du Cas- 
tellas, ne comprend que des écuries et des logemens pour le per- 
sonnel fixe ou transitoire; le troisième, celui de Villeroy, sert d’an- 
nexe au vaste cellier commun à toute l'étendue des domaines du 
Castellas et de Villeroy. La position des caves est forcément excen- 
trique ; mais elle a été déterminée par l'obligation où l’on se trou- 
vait de ne pas construire trop loin des routes charretières, qui 
toutes s'arrêtent à une faible distance du mont Saint-Clair. Il ne 
faut pas oublier que l’isthme de sable que la ligne ferrée a mis à 
profit n’est, en revanche, doté d'aucun chemin public. 

Une voie Decauville permanente, large de 50 centimètres, tantôt 
double, tantôt triple, rend du reste les communications très fa- 
ciles d’un bout à l’autre de l’immense vignoble. Suivant la saison, 
les wagonnets charrient fumiers ou raisins, et quelques-uns d’entre 
eux, aménagés en petits tramways rustiques, transportent les em- 
ployés, les ingénieurs ou les visiteurs. Grâce à un système font 
ingénieux de plaques tournantes mobiles qu’on ajuste sur les rails 
fixes, et au moyen de rails vo ans perpendiculaires à ceux-ci, les 
chariots, pleins ou vides, peuvent être entraînés le long de la voie 
permanente jusqu'à la hauteur du plantier à desservir ; puis, pivo- 
tant sur eux-mêmes par l'exécution de la manœuvre que chacun 
connaît, ils pénètrent au milieu même des rangs de souches pour 
déposer leur chargement d'engrais ou recevoir le contenu des seaux 
de vendange. De cette manière, le trajet moyen du « porteur » ne 
dépasse pas une quinzaine de mètres, et le temps que l’ouvrier perd 
à cheminer est réduit à son minimum. 

Suivons un des convois chargés de raisins, que nous voyons cir- 
culer à tout instant, remorqués par des mules. Nous verrions, 
comme naguère à l'exploitation de Tamariguière, les grappes à 
demi écrasées s'élever à la hauteur d'un premier étage. Mais alors 
intervient une grave difficulté; celle de les fouler complètement, 
afin d'en exprimer tout le jus. On s’imagine, à première vue, que 
rien n’est si facile que d'extraire le moût de ces gros fruits parfai- 
tement mûrs. L'opération n’est pas si simple qu’elle en a l'air; 
les ingénieurs déploient toute leur sagacité pour arriver à faire 
suinter jusqu'aux dernières gouttes ; et encore ne sont-ils pas satis- 
faits, car nous voyons expérimenter devant nous un nouvel appa- 
reil d’écrasement. Avec l’ancien système, deux cylindres tournant 
en sens inverse, sous l'impulsion de la machine à vapeur qui met 
tout en branle, broient tant bien que mal les picpouls et les terrets- 
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bourrets. Les peaux et les pépins sont arrêtés par des planches 
criblées de trous et s’entassent ainsi dans une sorte de cage peu 
élevée au-dessus du sol; la pluie de jus traverse l'obstacle, ruis- 
selle par terre, s’amasse dans des rigoles, et, purifiée par l'inter- 
position de plusieurs grilles, se précipite dans la cuve-réservoir 
placée à l'entrée de la cave proprement dite. 

Il s'agit, à présent, de fouler le marc. On le déverse dans des 
paniers de presse cylindriques mobiles roulant sur des rails convena- 
blement disposés ; tous les paniers, garnis de leurs charges, vien- 
nent s’aligner sur un même rang sous les compresseurs vis-à-vis 
des cuves. On fait agir une forte pression hydraulique, se tradui- 
sant au manomètre par 50 kilogrammes par centimètre carré, 
pendant une heure; puis, pendant une heure encore, l'on com- 
prime avec une force double. Un jus écumeux filtre à travers les 
génératrices des cylindres, s'écoule dans des rigoles à ciel ouvert 
et vient se réunir au liquide résultant d’un premier écrasement. Il 
va sans dire que le moût de seconde qualité se signale par son 
aspect trouble. En avant des grillages, une mousse blanchâtre, 
d'aspect peu ragoûtant, bouillonne à la surface du courant. Ajou- 
tons qu'à l'époque des vendanges les pressoirs ne s'arrêtent même 
pas durant la nuit. 

Une pompe, mue par l’eau comprimée (1), puise, dans le réci- 
pient dont nous avons déjà parlé, le jus clarifié tant bien que mal 
et le projette dans un foudre où brûle une mèche soufrée. De cette 
façon, le futur vin blanc se trouve provisoirement à l'abri de toute 
fermentation anticipée et se dépouille un peu de sa nuance jaune 
foncé pour adopter, sous l'influence décolorante du gaz sulfureux, 
une teinte suffisamment claire. Cette opération eflectuée, on sou- 
tire le moût et on le transvase dans le logement où doit s’eflectuer 
la transformation du sucre en alcool. 

La cave, qui n’était pas encore complètement garnie de foudres 
à l’époque où nous l'avons visitée, contenait cependant 120 de ces 
vastes tonneaux, chacun d’une capacité de 280 hectolitres ou peu 
s’en faut. Tout est si bien prévu que dans le cas où l’administra- 
tion éprouverait l’agréable surprise d’une récolte trop abondante 
pour la contenance des foudres disponibles, elle utiliserait de vastes 
citernes en maconnerie creusées sous les celliers et qui, en l’année 
exceptionnelle 1888, ont déjà servi à loger du vin. 

Quant aux marcs, enlevés du pressoir et encore chauds, ils sont 


(1) Une conduite amène de Cette l'eau douce nécessaire à l'exploitation de l’usine 
et notamment l’eau destinée à l’alimentation de la machine à vapeur et des pompes 
hydrauliques. 
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transportés jusqu’à un petit atelier provisoire organisé en dehors 
des bâtimens principaux et cédés à un entrepreneur indépendant 
de la compagnie des Salins. Au moyen d'une disposition empruntée 
à l'appareil de physique nommé « tourniquet hydraulique, » on les 
arrose avec de l’eau qu’on a déjà enrichie par le lavage des vieux 
marcs, puis avec de l’eau pure et on obtient une sorte de piquette (1). 
Le résidu final, épuisé de la sorte, est restitué à la compagnie des 
Salins, qui l'utilise comme engrais. 


V. 


Terminons cette rapide ébauche, au cours de laquelle nous 
n'avons fait ressortir qu’un petit nombre de points curieux, en 
notant, comme dernier trait, l'impression définitive et réfléchie 
qui reste dans l'esprit du visiteur à la suite d'un coup d'œil jeté 
sur ces immenses vignobles, sur ces vastes constructions. 

Il convient d'abord de faire de sérieuses réserves au point de 
vue artistique et pittoresque. Ni la région en elle-même, ni la cul- 
ture, ni l'aspect des celliers, ni le travail qui s’y accomplit, n'ont 
rien d’attrayant pour le touriste superficiel. Mais nous croyons que 
le savant, l'agronome, l’économiste ou simplement le propriétaire 
curieux de s'instruire, éprouveront un sentiment diflérent et favo- 
rable à l'institution des grands domaines. 

Les uns retiendront avec intérêt les explications qu'on leur aura 
fournies sur le défrichement de ces terres marécageuses de Mar- 
sillargues, de ces flèches littorales sablonneuses réputées stériles 
autrefois. Ils apprendront avec curiosité comment l’art de l'ingé- 
nieur est venu à bout d'en tirer le meilleur parti possible, en lut- 
tant sans relâche soit contre l’eau, soit contre la sécheresse, soit 
contre l'invasion du sel. L'installation des caves, pressoirs et fou- 
dres, ne mérite pas moins d’être louée sans réserve. On a beau, sur 
les bords de la Méditerranée, viser avant tout à produire beaucoup 
de liquide, il est certain qu’à force de soins intelligens et réguliers, 
secondés par une propreté minutieuse, l’art de faire le vin a été 
révolutionné. Là où jadis la vigne ne se cultivait même pas ou ne 
donnait que des produits de dernier ordre, on récolte maintenant 
et on livre au commerce des boissons salubres de qualité passable 
et à bon marché, ou, comme dans les sables, des liquides choisis 


(1) Elle pèse 3 degrés 1/2 environ. Les vins blancs de Villeroy ne titrent pas moins 
de 10 degrés; aussi sont-ils recherchés par le commerce dans les taux de 35 francs 
(picpouls) et 30 francs (terrets-bournets). 
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susceptibles d'occuper, comme vins d'ordinaire, une place avanta- 
geuse. 

Les spécialistes feront ressortir mieux que nous l’heureuse 
influence que d'immenses plantiers peuvent exercer à la longue 
sur le climat du littoral, climat médiocrement sain par lui-même, 
dans le voisinage immédiat des étangs. Conformément aux théo- 
ries de M. Lenthéric, les côtes du golfe du Lion, très salubres dans 
l'antiquité, devinrent malsaines au début de l’époque moderne et, 
depuis quelques années, paraissent tendre à se purifier par assè- 
chement. Il est certain que le travail de l'homme secondera puis- 
samment à cet égard l’œuvre de la nature. 

En se plaçant à un point de vue tout diflérent, les grands 
domaines rendront service, comme champs d'expérience, aux 
viticulteurs d’un rang plus modeste. Puisque ceux-là disposent 
de capitaux considérables, ils sont en mesure, le cas échéant, de 
tenter, sans courir beaucoup de risques, des méthodes nouvelles 
ou de réaliser des perfectionnemens dont les derniers profiteront 
ensuite. Déjà, plus d'un vieux préjugé a été dissipé, plus d'un 
vieil abus déraciné, grâce à l'exemple des exploitations de premier 
ordre. 

Il est évident que l’ouvrier agricole, quoiqu'il y soit traité avec 
sollicitude au point de vue physique, se trouve moins bien du 
séjour de ces vastes caravansérails que de celui d’une ferme ordi- 
naire. Son sort, au fond, est bien préférable cependant à la des- 
tinée d'un ouvrier de fabrique; il reste travailleur de terre, et rien 
même ne l'empêche, une fois son petit pécule amassé, d’entre- 
prendre, dans des conditions plus agréables, le métier de viticul- 
teur soit pour le compte d'autrui, soit pour le sien propre. Au sein 
des grandes fermes, employant dix, quinze ou vingt valets, il règne 
et doit régner une stricte discipline dont l'esprit d'indépendance 
de plus d’un Méridional ne saurait s’accommoder. On est obligé 
de compenser cet inconvénient en offrant des gages plus élevés. 
Inversement, plus d’un jeune homme se résignera à gagner un 
salaire quelque peu inférieur en se louant dans une exploitation 
de second ordre où le régime est plus paternel et où l'initiative 
individuelle trouve encore à s'exercer un peu. 

Dans le Bas-Languedoc, rarement les valets de ferme sont des 
enfans du pays; le manque de bras oblige les propriétaires à re- 
cruter leur personnel au moyen d'émigrans descendus des hautes 
vallées cévenoles ou du département de l'Aveyron (1). Il se produit 


(1) À parité de mérite, de vigueur ou d'intelligence, on choisit toujours le 
valet né sur le versant méditerranéen, de préférence au campagnard de Millau 
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ainsi un continuel drainage de population, imputable en majeure 
partie à l'institution des grandes propriétés de la côte languedo- 
cienne. La Lozère, les arrondissemens d’Alais, du Vigan, de Lo- 
dève, de Saint-Pons, les cantons de l'arrondissement de Mont- 
pellier, situés au nord de cette ville, virent sans cesse diminuer 
le nombre de leurs habitans au profit du plat pays. Seul l'Aveyron, 
à cause de sa forte natalité, ne faiblit pas, malgré l'énorme cou- 
rant d'hommes qu'il déverse sur Montpellier et Béziers. Assuré- 
ment, personne n'osera soutenir que ce phénomène soit heureux 
ou rassurant pour l'avenir des hautes régions; néanmoins, il nous 
semble qu'un pareil dépeuplement offre un peu moins d’inconvé- 
niens lorsqu'il s'exerce à l'avantage de l'agriculture, même à ten- 
dance industrielle, que quand il s'opère au bénéfice des grandes 
villes ou de l'étranger. 

Notre siècle, avant la fin de sa course, a été baptisé par antici- 
pation le siècle de l’industrie. Nous avons essayé d'en décrire une 
qui ne présente pas au même degré les inconvéniens des autres, et 
nous aurions pu ajouter que les grandes exploitations agricoles du 
terroir de Montpellier se sont créées, en général, aux dépens de sur- 
faces incultes ou peu productives. Elles n'ont, en aucune façon, 
ainsi qu'il est arrivé pour d’autres branches de fabrication, nui à 
l'établissement ou au succès de propriétés vigneronnes moins im- 


portantes et le petit cultivateur lui-même peut, par un travail 
intelligent, prospérer comme autrefois. 


ANTOINE DE SAPORTA. 


ou de Mende. Ces derniers, en effet, accoutumés à conduire des attelages de 
bœufs, ne dirigent qu'imparfaitement les lourdes charrettes languedociennes trai- 
nées par des mules. 








LE PARTI 


DÉMOCRATIE SOCIALE 


EN ALLEMAGNE 





Li 
L'ESPRIT DE LA DOCTRINE. 


Lorsqu'il s’agit d'envisager les exigences théoriques du parti 
socialiste, l'embarras n'est pas faible; autant les critiques qu'il 
accumule contre la société contemporaine sont claires, et ses griefs 
abondans, autant ses programmes sont confus et contradictoires. 

Ce qui importe à l’ouvrier, semble-t-il, c’est de voir son travail 
s'alléger, ses salaires augmenter, les impôts diminuer, et cela grâce 
à une intervention souveraine et régulière de l'État, d'obtenir, en 
un mot, une amélioration essentielle de sa condition précaire. Mais 
ce serait une vue superficielle du socialisme allemand que de le 
réduire à une question « de ventre » et de salaires, à un combat 
pour conquérir la puissance politique et procurer aux classes les 


(1) Voyez la Revue du 1°" murs. 
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moins fortunées les biens matériels. C’est en réalité le courant 
intellectuel moderne, qui, de la philosophie et de la science officielle 
des universités, est descendu de couche en couche dans les masses 
populaires, grâce à la demi-culture, à l'instruction propagée chez 
ce peuple raisonneur, et qui s’est puissamment emparé des esprits 
Si l’on parcourt, dans les journaux socialistes, les comptes rendus 
des douzaines de réunions publiques, qui se tiennent chaque 
soir à Berlin, où la vie politique est très active, réunions de 
Vereine, d'associations de corps de métiers, socialistes pour la 
plupart, on constate que les orateurs ne se bornent pas à y traiter 
les intérêts spéciaux de la corporation ou du parti, ils abordent 
des questions d'histoire, de sociologie, d'économie politique, de 
morale, d'exégèse, dont nous devrons nous occuper au cours de 
cette étude. Les chefs du parti viennent de fonder à Berlin, le 
12 janvier, une sorte d'université ouvrière (Arbeiterbildungsschule) 
sur le modèle d’une institution analogue établie à Leipzig, sans 
caractère politique, destinée à fournir aux ouvriers des armes 
intellectuelles, à les rompre à la polémique, à dresser des agita- 
teurs par un enseignement méthodique et doctrinal de l'économie 
politique, des sciences naturelles et de l’histoire. Cette sorte d'école 
des hautes études socialistes, organisée par des ouvriers pour des 
ouvriers, compte déjà près de quatre mille adeptes. Les meneurs 
attribuent à cette discipline une grande importance: l'éducation 
scientifique n'était jusqu'à présent que le privilège de quelques- 
uns, elle doit être accessible à tous... « La simple passion ne con- 
duit qu'aux barricades, mais la science est invincible. » — « La 
théorie elle-même, écrivait Marx, devient une puissance matérielle; 
aussitôt qu'elle s’est emparée des masses, » elle est le lien qui les 
unit en faisceau. 

Avant d'examiner cette théorie, notons une contradiction singu- 
lière. Le parti socialiste à ses débuts, lorsqu'il n'était qu'une secte, 
avait des programmes définis. Aujourd’hui qu'il est parvenu à for- 
mer un grand parti politique, que plus de 1 million d’électeurs 
votent pour ses candidats, il a bien une tactique de modération et 
de prudence, mais il n'a plus de programme. Cette absence de 
programme n'est, il est vrai, que temporaire. L'assemblée qui s'est 
tenue à Halle était surtout un congrès d’affaires et non « un club 
de théoriciens. » Les membres du comité directeur ont été chargés 
d'élaborer de nouveaux statuts, qui seront discutés dans la presse 
socialiste, puis soumis à une nouvelle assemblée. L'ancien pro- 
gramme de Gotha, vénéré pendant quinze ans comme les tables 
de la loi, a été déclarée insuffisant « parce que, selon Liebknecht, 
il ne répond plus aux nécessités de la situation et aux exigences de 
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la science. » Tandis que les adversaires du socialisme présentent 
la série de ses programmes comme un signe de l'impuissance du 
parti à rien exprimer de précis, et les comparent à ces peaux que 
sème le serpent le long de sa route rampante et onduleuse, ses 
partisans s'en targuent, au contraire, comme d’un signe manifeste 
de progrès. L'économie politique, disent-ils, est une science 
en profonde fermentation et qui se transforme tous les jours, 
car elle traite des phénomènes variables de la production et de 
l'échange; il doit en être de même du socialisme. Il devra suivre 
l'évolution de la science pas à pas, étudier les lois économiques 
du mouvement de la société capitaliste. Comme l'histoire de l’agi- 
tation socialiste est celle d’une secte révolutionnaire devenue un 
parti politique, de même l'histoire de la doctrine sera celle d’une 
utopie transformée en une science positive. 

Rien n’est plus contestable que ce titre scientifique que s’arro- 
gent les théoriciens du socialisme, en donnant pour raison qu'ils 
s'appuient sur l’économie politique, c’est-à-dire sur une science qui 
n’est pas encore faite, qui cherche ses lois, mais ne les a pas trou- 
vées, divisée en écoles rivales qui discutent même s’il y a en ces 
matières des lois naturelles, qui n’ont que des doctrines variables, 
même sur des questions de statistique, et dout la vérité en-deçà du 
Rhin est l'erreur au-delà. Par ses hypothèses, sa facilité à suivre 
de simples conjectures, et sa recherche d'un absolu qui échappe 
toujours, le socialisme se rapproche infiniment plus de la philoso- 
phie que de la science. 


I. — LA DOCTRINE ÉCONOMIQUE. 


Liebknecht, au congrès de Halle, parlant au nom du parti, a indi- 
qué dans quel esprit sera conçu le nouveau programme. Le con- 
grès de Gotha, en 1875, avait accompli la fusion des groupes hos- 
iles de l’ancien parti de Lassalle et du parti marxiste de Bebel et 
Liebknecht. Les statuts élaborés à Gotha avaient fusionné de mème 
le socialisme mitigé de Lassalle et le collectivisme de Marx. On 
avait inséré, dans la déclaration de principes, la célèbre loi d'airain 
qui, d’après Lassalle, courbe l’ouvrier sous le joug de la misère ; 
on avait admis, parmi les exigences du parti et comme moyen de 
transition au socialisme pur, « l'établissement d'associations pro- 
ductives de travailleurs avec le secours de l’État. » Les pensées et 
les formules de Lassalle, qui d’ailleurs maintenait la propriété pri- 
vée, et sur d’autres points copiait Marx, sont aujourd'hui considé- 
rées comme hors d'usage, si populaire que soit restée sa mémoire ; 
ce ne sont plus que des éclats d’obus qui ont accompli leur œuvre 
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dévastatrice. Toute trace de son influence est appelée à disparaître. 
Dès les premières pages du Capital, Marx répudie dédaigneuse- 
ment Lassalle; on vient de tirer de ses papiers posthumes la cri- 
tique la plus acerbe du programme de Gotha, qui, disait-il, par ses 
compromis conduirait le parti à la démoralisation. L'influence de 
Marx est aujourd'hui prépondérante ; comme toujours le radica- 
lisme le plus violent est appelé à l'emporter, aussi bien en Angle- 
terre, comme on l'a vu au dernier congrès des trades-unions, qu’en 
France et en Allemagne. Les socialistes ont beau se flatter de 
« suivre l’évolution de la science économique ; » ils n’ont rien ajouté 
aux idées de Marx. Aucun théoricien nouveau n'a surgi après lui. 
Il reste avec son ami Engels, dont on célébrait récemment à Lon- 
dres le 70° anniversaire de naissance, le chef doctrinaire de la dé- 
mocratie socialiste allemande et internationale. 

M. Paul Leroy-Beaulieu a soumis la théorie de Marx à une longue 
discussion, vigoureuse, claire, approfondie (1). Nous nous bor- 
nerons à résumer ici les points essentiels du credo collectiviste, 
gravés dans les têtes socialistes avec l'évidence d’axiomes. 

Ainsi que nous l'avons indiqué, Marx considère l’histoire comme 
dominée par les intérêts matériels. Empruntant à Hegel l’idée d’évo- 
lution, il ne voit dans les phases successives de la civilisation que 
le développement de la production économique entraînant à sa 
suite un combat de classes. Il se distingue des socialistes de l’an- 
cienne école en ce qu'il ne cherche pas un système humanitaire, 
le plus parfait possible, d'organisation future de la société : il se 
borne à étudier dans le passé les transformations économiques d'où 
sont sorties les classes et leur conflit, il cherche à pressentir la 
courbe de l'avenir. Partant de ce principe, enseigné dans les uni- 
versités par les professeurs d'économie politique, si favorables par 
là au socialisme, — qu'il n'y a pas de lois économiques permu- 
nentes, mais seulement des phases transitoires, affirmation que nie 
notre école libérale française, — il ne se borne pas à critiquer le 
mode de production capitaliste existant, et ses conséquences so- 
ciales, il a cherché à l'expliquer. 

Autrefois, dit Engels (2), son collaborateur et son meilleur inter- 
prète, l'artisan était propriétaire de ses instrumens de travail ; la 
propriété de son produit, reposant sur son propre travail, lui ap- 


(1) Le Collectivisme, examen critique du nouveau socialisme, par M. Paul Leroy- 
Beaulieu. Paris; Guillaumin. 

(2) Marx, le Capital, traduction française. — Engels, Die Entwicklung des Sozia- 
lismus von der Utopie zur Wissenschaft; Hottingen Zürich, 1883. — Schæflle, Quin- 
tessenz des Socialismus, 12° édition. Gotha, 1890. Les pages qui suivent ne sont qu’un 
résumé de ces auteurs. 
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partenait intégralement. S'il prenait des ouvriers salariés, ces 
apprentis de corporation travaillaient moins pour leur entretien et 
leur salaire, que pour devenir maîtres à leur tour... En un mot, 
l’ouvrier obtenait de son travail tout ce qu’il en pouvait légitime- 
ment exiger. 

La formation du capital et l'établissement de la grande indus- 
trie ont modifié sa situation du tout au tout. — Comment s’est 
formé le capital? Marx, comme l'explique Schæflle, prétend prou- 
ver qu'autrefois le capital, hérité dans sa masse, a été le résultat 
de la conquête, de la spoliation des paysans, de l'exploitation et 
du pillage des colonies, des privilèges, du partage des ‘biens 
d'église, mais il ne prétend pas que ses détenteurs actuels Pierre 
ou Paul soient des voleurs, il s’en prend non aux capitalistes, 
mais au capital. Il ne parle pas non plus de cette classe prospère 
qui remplace de notre temps les détrousseurs de grand chemin, 
nos chevaliers d'industrie de la Bourse, du journalisme et du 
parlement, « produits empoisonnés de l'arbre empoisonné du 
capital. » Sa théorie fondamentale, c’est que le profit de capital, 
qui permet d’accumuler la richesse, ne se forme que par ce fait, 
que l’ouvrier ne reçoit plus le produit intégral de son travail, que 
le capitaliste en prélève la part du lion. 

Ces moyens de production, ces instrumens de travail, que l’ou- 
vrier possédait sous le régime de la petite industrie, se trouvent 
maintenant entre les mains de la classe des capitalistes. Par suite 
des perfectionnemens des machines, de l'invention de la vapeur, 
louvrier n’est plus en état d'employer lui-même sa force muscu- 
laire de travail de manière à en être entièrement indemnisé. Il est 
obligé de la vendre sur le marché. Le capitaliste qui l’achète ne lui 
donne pas la rémunération entière qui lui est due. Comme intérêt de 
ses avances et compensation de ses risques, le capitaliste ne paie à 
l’ouvrier qu’une part du produit de son travail, il s'attribue le sur- 
plus, gain prélevé sur chaque ouvrier, dont le capital s’augmente et 
se gonfle chaque jour, et que Marx considère comme du travail non 
payé. L'ouvrier est ainsi frustré de tout l'excédent du prix de vente 
sur le salaire qu'il reçoit (1). — La grande industrie fait de la pro- 
duction en masse, et le capital est obligé de reconnaître ainsi, en 
partie, son caractère social, collectif, mais le bénéfice n’est que 
pour quelques-uns : « L'œuvre laborieuse du grand nombre est 
distribuée comme si elle était le produit du petit nombre qui ne 
travaille pas. La production est un travail collectif, la répartition un 


(1) « La fortune des élus, dit Proudhon, grossit des innombrables parcelles déro- 
bées au travail de tous. » La richesse du petit nombre est un précipité qui provient 
du travail, des capacités du grand nombre. 
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profit individuel, le monopole des moyens de travail est le monopole 
de la spoliation. C’est l'exploitation de chaque jour et de chaque 
heure, du travail par le capital, qui agit comme un vampire. » 
— « Cette collision de la production sociale et de l'attribution ca- 
pitaliste se traduit sous forme d'opposition de la bourgeoisie et du 
prolétariat. » 

Tel est le soi-disant secret de la production capitaliste découvert 
par Karl Marx. Dans la société actuelle, le capital, d’après lui, n’est 
le produit ni de l'épargne, ni de l'intelligence du capitaliste : il ré- 
sulte de la plus-value arbitraire que le capitaliste retire du travail 
de l’ouvrier. 

Cette théorie, qui représente le capital comme du travail non payé, 
volé à l’ouvrier sur son salaire, implique que le travail est la source 
et la mesure de la valeur, vieille théorie de Ricardo translormée en 
machine de guerre. « Le travail, dit Marx, est source de richesse 
et de culture en tant que travail social. Personne dans la société ne 
peuts'attribuer de richesse que comme produit du travail. S'il ne tra- 
vaille pas, il vit du travail étranger.» Mais une chose n’a pas de valeur 
en proportion du travail qu'on lui consacre; les choses matérielles 
n'ont de valeur que parce qu'elles satisfont des besoins. Or dans la 
détermination de la valeur, Marx ne tient nul compte de l'offre et de 
la demande : le gain de l'entrepreneur, qui adapte les produits du 
travail aux besoins de la société, le profit du capital qui court les 
risques et fait l'avance de l’entreprise lui semblent également illé- 
gitimes. — Attribuer aux ouvriers le produit entier de leur travail 
ne serait applicable qu'à certaines catégories d'objets vite achetés 
et vendus. Mais imagine-t-on une œuvre considérable, comme le 
creusement d'une mine ou d’un canal entre deux mers, apparte- 
nant aux hommes de peine qui y ont mis la main au jour le jour, 
alors qu'il faut hasarder dans de pareilles entreprises des capitaux 
énormes, qui doivent attendre longtemps leur rémunération ? De 
quoi vivraient les ouvriers jusque-là? — Par travail, Marx entend 
l'ouvrage manuel, l'effort corporel, il relègue au second plan l’es- 
prit d'invention, d'initiative qui a transformé le monde, et qui le 
modifie chaque jour. Outre le travail et le capital, il y a, en eflet, 
dans la production économique, un troisième agent dont le socia- 
lisme ne tient pas assez compte, et qui est le plus important, l'intel- 
ligence. C’est elle qui applique à l’industrie les données des sciences, 
perfectionne le matériel mécanique, organise les travaux, cherche 
les entreprises les plus lucratives.. Or l'intelligence se trouve 
presque toujours du côté du capital, parce que sa culture mème 
exige l’aisance, et que ses moyens d'action nécessitent beaucoup 
de ressources. Nous verrons, d’ailleurs, que, dans la société future, 
les socialistes prétendent eflacer cette inégalité, et offrir à toutes les 
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capacités intellectuelles les circonstances les plus favorables à leur 
épanouissement. 

A nous en tenir à la critique de la société actuelle, cette pré- 
tendue plus-value du travail de l'ouvrier, que s’attribue indûment 
le capitaliste, constitue, avec la théorie de l'armée de réserve, les 
deux formules essentielles du socialisme contemporain. 

L'armée de réserve, ce second phénomène économique de la 
société capitaliste, est le résultat de l’anarchie de la production, 
sous la loi de la concurrence, et s'étend à toute la société. Il a 
pour eflet d’abaisser encore le prix du travail de l'ouvrier, sur 
lequel le capital a déjà prélevé une part léonine, d'augmenter en- 
core, aux dépens de l'ouvrier, les profits du capital. Le perfection- 
nement des machines, « le plus puissant moyen de guerre du 
capital contre la classe ouvrière, » exige moins de bras, réduit le 
nombre des travailleurs et amène l'excès de production, qui n’est 
plus en proportion de l'échange. La grande industrie, qui va cher- 
cher des consommateurs à travers le monde entier, borne et réduit 
chez elle la consommation des masses à un minimum, juste ce 
qu'il leur faut pour ne pas mourir de faim; en produisant trop de 
biens, elle produit l'excès de misère, amène les chômages, jette 
sur le pavé le superflu des ouvriers disponibles, qui se font con- 
currence, et empêchent les salaires de ceux qui restent à l'usine 
de monter. Ainsi se forme une armée de réserve industrielle de 
prolétaires sans espoir, toujours plus nombreuse, dans une situa- 
tion toujours plus précaire ; le manque de travail chronique est 
ainsi le résultat de l’excès de production chronique. Le commerce, 
l'industrie, le crédit se font une guerre acharnée, rivalisent comme 
en un sfeeple-chase ; la spéculation eflrénée amène les krachs à 
intervalles réguliers. Les marchés sont encombrés, l'argent de- 
vient invisible, le crédit disparaît, les fabriques ferment leurs 
portes, les ouvriers manquent de moyens de vivre parce qu'ils ont 
produit trop de biens, les banqueroutes se succèdent... Puis l'ac- 
tivité reprend de plus belle pour aboutir à un nouveau krach, à 
une nouvelle dépression et stagnation qui rendent le travail pré- 
caire et dépendant. Ces crises pléthoriques se sont produites sept 
ou huit fois depuis 1825 : « Dans la société actuelle, le mode de 
production se trouve ainsi en rébellion contre le mode d'échange. » 

Ces crises, d'après Engels, démontrent l'impuissance de la bour- 
geoisie pour administrer les forces productives. Elle qui recueille 
les gros bénéfices, n’est nullement indispensable ; elle devient en 
quelque sorte une classe superflue. L'appropriation des grands 
organismes de production et d'échange, d’abord par des sociétés 
d'actionnaires, puis par l’État, où toutes les fonctions sont remplies 

TOME CIV. — 1891. 58 
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par des employés payés, prouve à quel point on peut se passer 
non des capitaux, mais des capitalistes. Ceux-ci n'ont plus qu'à 
détacher leurs coupons, à jouer à la Bourse, où ils cherchent ré- 
ciproquement à se soutirer leur capital. La lutte d'employeurs et 
de salariés se complique ainsi de la lutte des capitalistes entre 
eux. Il y a tendance de plus en plus marquée des grands capitaux 
à dévorer les petits, à se dépouiller réciproquement, comme on 
voit les grands magasins absorber à leur profit tous les petits com- 
merces. Ce n'est pas la classe ouvrière seulement, c’est la classe 
moyenne qui subit une dépression et perd du terrain sous l’évo- 
lution économique contemporaine. Le grand capital « se gonfle 
comme une éponge » par l'absorption des petites et moyennes for- 
tunes. 

Mais, disent les docteurs du socialisme, du mal mème nattra le 
remède, et cela par le libre jeu des forces économiques. Ils n'in- 
voquent pas la morale idéale, la justice abstraite, ils admettent 
l'état présent comme une phase nécessaire, mais ils considèrent 
la disparition de la société capitaliste, et l’avènement du collec- 
tivisme, comme également nécessaires. Le triomphe du grand 
capital prépare, d’après eux, celui de la classe ouvrière; la période 
de déclin, dans l'évolution du capital, viendra de l'excès même 
de ses profits. 

Dans la mesure où le travail se développe socialement, et 
devient source de culture et de richesse pour ceux qui ne tra- 
vaillent pas, s'accroissent la pauvreté et la misère du côté de ceux 
qui travaillent. La pauvreté, disait déjà Fourier, naît du superflu 
même de la richesse. Aucune époque de l’histoire ne présente une 
« prolétarisation des masses semblable à celle des vingt dernières 
années. » D'une part les rois, les hauts-barons, de l’autre les 
esclaves de l’industrie « enchaînés au capital, comme Prométhée à 
son rocher. » Accumulation de richesse à un pôle, accumulation 
de misère, de tourment , d’ignorance, de dégradation morale à 
l’autre pôle, c'est-à-dire du côté de la classe qui produit la richesse 
et le capital. Cette situation deviendra istenable, les ouvriers 
seront obligés de briser cette malédiction d’une minorité s’attri- 
buant tous les biens de la civilisation et opprimant une majorité 
famélique ; la classe immense des prolétaires devra faire rendre 
gorge à quelques capitalistes, les expropriateurs finiront par être 
expropriés. 

Toutes ces espérances d’avenir reposent, comme on le voit, sur 
l'interprétation que les théoriciens donnent de l’état actuel. Ils 
considèrent comme une vérité évidente que les riches devien- 
nent toujours plus riches, les pauvres toujours plus pauvres; 
que, si la croissance de la richesse est de plus en plus rapide, la 
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répartition en est de plus en plus inégale, et que de cette inégalité 
progressive naît l'antagonisme des classes et des masses. Ils ne 
sont pas seuls à le soutenir. Les professeurs d'économie poli- 
tique, Roscher, Schmoller, affirment le même fait, et l'enseignement 
des universités allemandes profite ainsi indirectement au socia- 
lisme, non moins que la conception prussienne de l'état omnipo- 
tent. D'après ces économistes, également, la formation des for- 
tunes énormes résulte plus ou moins de l’absorption des moyennes 
et petites fortunes. Selon Roscher, l'oligarchie d'argent, avec l'en- 
vers du paupérisme, a toute la dureté de l’ancienne aristocratie, 
sans en avoir les côtés adoucis, et ne laisse subsister d'autre lien 
entre les individus qu'un simple commerce d’affaires sans huma- 
nité et sans cœur. Ainsi se forme l'opposition redoutable du mam- 
monisme et du paupérisme. 

Or cette thèse, pierre angulaire sur laquelle les socialistes pré- 
tendent édifier l'avenir, est fort incertaine. 11 n’est nullement 
prouvé que tout travail productif soit nécessairement destiné à de- 
venir la proie du grand capital, qu'entre fortunés et déshérités un 
fossé aille se creusant, s’élargissant toujours. Cette antithèse 
désespérée est bien plus un puissant eflet de rhétorique sombre 
qu’elle ne correspond à une réalité. Bien loin qu’en Allemagne ou 
en France la société soit nettement tranchée entre dix mille riches 
et trente-cinq ou quarante millions de pauvres, — de prolétaire à 
millionnaire, la gradation est insensible; entre les deux extrêmes 
existe une foule de situations intermédiaires. Ce qui prouve que le 
paupérisme n’augmente pas, c’est le prolongement de la vie hu- 
maine dans tous les pays civilisés. Malgré bien des crises et des 
souffrances, la condition des ouvriers s'améliore ; ils sont mieux 
nourris, mieux vêtus, les salaires tendent à s'élever : la réduction 
du prix des objets de première nécessité est un phénomène gé- 
néral. En Prusse comme en Angleterre, d’après Wells, les chiffres 
officiels indiquent une décroissance des pauvres recevant des sub- 
sides. Dans son livre sur la Répartition des richesses, M. P. Leroy- 
Beaulieu, en s'appuyant sur des données statistiques, arrive à cette 
conclusion que l'élévation des très petits et des moyens revenus est 
continue en Prusse, en Saxe, on peut même dire dans tous les 
pays civilisés. Dix millions de Prussiens, d’après Richter, jouissent 
d'un revenu indépendant. La formation et la dissémination des ca- 
pitaux sont encore prouvées par les caisses d'épargne. Les sociétés 
anonymes, qui ont pris un si grand développement, sont fondées 
sur la dispersion du capital. La conclusion de M. Leroy-Beaulieu, 
qui représente l’école libérale modérément optimiste, et exprime 
le point de vue absolument opposé à celui des socialistes, c'est 
que « l’ensemble des phénomènes économiques, surtout dans la 
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période de l'histoire que nous traversons, tend, par un mouvement 
graduel, à disséminer de plus en plus la richesse, à diminuer les 
avantages pour ceux qui possèdent de la propriété, du capital, et 
même, dans une certaine mesure, de l'instruction... La question 
sociale, en tant qu'elle est soluble, se résout d'elle-même, gra- 
duellement et pacifiquement ; il y a tendance à une augmentation 
des salaires, à une diminution du taux de l'intérêt (qui de 40 à 
50 pour 100 à Athènes et à Rome, s'est graduellement abaissé 
de 3 à 4 pour 100)... Une plus grande égalité des conditions sor- 
tira toute seule du libre jeu des lois économiques. Le travailleur 
manuel sera le grand bénéficier de notre civilisation : toutes les 
situations s’abaissent autour de lui, et la sienne s'élève (1). » Nous 
nous acheminons ainsi insensiblement vers cet état futur que 
Musset annonce dans une page prophétique de la Confession d'un 
enfant du siècle, cet état « où, sur l'horizon immense, il n'y aura 
pas un épi plus haut que l’autre dans la moisson humaine, mais 
seulement des bluets et des marguerites au milieu des blés jau- 
nissans.… » 

En attendant que nous ayons atteint cet état idyllique, ce qui 
semble hors de conteste, c'est que le sentiment de ce qui reste 
d'inégalité est, dans les classes inférieures, de plus en plus amer, 
c'est que l'ouvrier, moins indigent si l’on veut, est de plus en 
plus mécontent (2). On peut même soutenir, avec M. Bamberger, 
M. Wells, malgré la couleur de paradoxe, que ce mécontente- 
ment croissant, chez l’ouvrier, est le résultat non de sa misère, 
mais d’une situation améliorée, d’un commencement d’affranchis- 
sement. L'homme voué à une tâche pénible et monotone, menant 
une vie simple et dénuée, sans contact avec le monde extérieur, 
n'a que des besoins limités, une résignation naturelle qui ne semble 
pas très éloignée du contentement. Qu'il devienne plus intelligent, 
ou du moins mieux informé, qu'il se déplace, qu'il soit arraché 
par les machines aux paisibles occupations agricoles, attiré dans 
les villes, politiquement affranchi, ses exigences croissent indéfini- 
ment, il a des aspirations plus élevées que son intelligence et ses 
:essources ; il ne se borne pas à demander une répartition plus 
équitable entre le travail et le capital, qui aurait sa raison d'être, 
il exige une transformation complète de la société. 


(1) D'après M. Gide, cette assertion que les inégalités parmi les hommes sont beau- 
coup moindres qu’elles ne semblent, que leur tendance est de disparaître graduelle- 
ment, par le simple effet des lois naturelles et de la libre compétition, n'est pas tou- 
tefois généralement prouvée. L'évolution économique des États-Unis est loin de la 
confirmer. 

(2) Ravaisson, Discussion sur la question ouvrière à l'Académie des sciences morales 
et politiques. 
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Quelle est donc la solution qui doit satisfaire ses exigences, com- 
ment doit s’opérer cette métamorphose? Il s’agit, dit Engels, de 
reconnaître la nature sociale des forces productrices modernes ; 
la production est collective, la distribution des richesses doit l'être 
aussi. Que le prolétariat s'empare d’abord de la puissance de l’État 
par le suffrage universel et l’évolution de plus en plus démocra- 
tique de la société : cela fait, que l'État s’attribue tous les ca- 
pitaux privés et concurrens, pour en faire un capital collectif 
unique, qu'il devienne propriétaire de tous les instrumens de tra- 
vail, y compris le sol et les mines, que tous les moyens de pro- 
duction deviennent possession de la communauté. L’affranchisse- 
ment du travail exige cette transformation des instrumens de 
travail en bien commun de la société. 11 s’agira ensuite de régler 
socialement le travail d'ensemble, en vue de l'utilité générale. 
L'État devient seul dispensateur du travail obligatoire pour tous, 
seul producteur, il se substitue à l'entrepreneur, il règle la pro- 
duction collective, comme il exploite aujourd'hui les chemins de 
fer, selon les besoins indiqués par la statistique, par les rapports 
officiels, fournis par les surveillans des départemens de vente et 
de produit. Donc plus de surproduction, plus de compétition privée. 
Après avoir ainsi réuni, accumulé tous les produits du travail social, 
l'État, comme une vaste société anonyme, devra en établir la juste ré- 
partition entre les individus, « en proportion du montant constaté de 
leur travail social, et conformément à une évaluation des commo- 
dités correspondant exactement au coût moyen de production. » 
Alors il n’y aura plus, comme aujourd’hui, de distribution indé- 
pendante de la production, c’est-à-dire des capitalistes oisifs d’un 
côté, et des salariés de l’autre: il n'y aura plus que des produc- 
teurs qui obtiendront, non pas comme aujourd’hui une faible part, 
mais le produit intégral de leur travail, sauf la partie retenue pour 
les frais d'administration, les établissemens publics, les hôpitaux, 
les écoles, les invalides, l’entretien des instrumens de travail, les 
fonds de réserve pour les accidens et les troubles résultant des 
événemens naturels (1)... retenue qui remplacera les impôts. Ce 
qui restera sera partagé entre les membres de la société selon le 
temps de travail, qui remplacera l'argent comme mesure de la va- 
leur ,etqui donnera la mesure de la part individuelle de production 
au travail commun, constaté par des bons. Chacun retirera avec ces 
bons des magasins sociaux ce qui sera nécessaire à sa consomma- 
tion et à son usage, en proportion de son travail. 

C'est, on le voit, une transformation radicale de la société 


(1) Karl Marx, Zur Kritik des sozialdemokratischen Parteiprogramms, Neue Zeit, 
n° 18. 
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actuelle, « qui appartiendrait désormais aux catégories historiques 
du passé, » car il n’y aurait plus ni argent, ni crédit, ni commerce, 
ni bourse, ni fermage, ni location, en un mot plus de revenus 
privés sous aucune forme. Par là se trouveraient supprimé l’es- 
clavage du salaire, satisfait le fanatisme d'égalité des masses, par 
là « une existence humaine et non plus bestiale » serait assurée à 
tous les hommes. 

Il s'agirait seulement de démontrer tout d'abord qu'une telle so- 
ciété est non-seulement utile, mais qu’elle est possible. 11 faudrait 
pour l’organiser un État centralisé, bureaucratique, exigeant une 
restriction formidable de la liberté individuelle. Conçoit-on un état 
chargé de tout diriger, de contrôler l'ensemble des fonctions éco- 
nomiques, d’assigner à chacun sa tâche, de répartir également les 
profits ou de régler les consommations ? Il serait impossible d'ima- 
giner une plus odieuse tyrannie. Les socialistes s'en rendent 
compte, et voici comment ils répondent à cette objection. Quand 
l’État, disent-ils, au lieu d’être, comme dans le passé et le présent, 
l'organisation que s’est donnée une classe oppressive, noblesse ou 
bourgeoisie, pour défendre ses privilèges, sera le représentant de 
la société entière, sans distinction de classes, il deviendra superflu. 
Le combat pour l'existence individuelle, fondé par l'anarchie de 
production, ne sera plus à réprimer. Le premier acte de l'État, 
en s’emparant de la production, sera son dernier acte comme État; 
il ne sera pas supprimé, il mourra de sa belle mort. Au lieu du 
gouvernement des personnes, on aura l'administration des choses 
(Engels) (1). Ainsi, au moment où ils donnent le plus à faire à 
l'État, les socialistes le suppriment, parce que ce monstre-là parai- 
trait trop eflroyable, et ils prétendent que les choses iront toutes 
seules. C'est se moquer. 

En réalité, dès qu’on veut se faire une image de cette organisa- 
tion future, on se heurte à chaque pas à des difficultés insurmon- 
tables, à des contradictions insolubles. Schæflle, qui dans sa Quin- 
tessence du socialisme a étudié le plus soigneusement ce que 
pourrait être cette orgauisation, a écrit une autre brochure qui dé- 
voilait l'ironie de la première, en montrant à quel point des plans 
si soigneusement élaborés seraient inapplicables. 

Les théoriciens du socialisme connaissent ces difficultés. Le 
principe du collectivisme une fois posé, ils ne s’embarrassent 
pas du comment. Ils abandonnent à l’évolution, au dévelop- 
pement futur et naturel de la société, l’organisation et les mo- 


(1) Les anarchistes seuls, de l'école de Krapotkine, comme le remarque Adler, qui 
veulent dissoudre toute force centrale, ont le droit de parler de la suppression de 
l'État. Mais ils sont aux antipodes des doctrines marxistes. 

















LE SOCIALISME ALLEMAND. 919 


dalités de détail. Il y aura des phases intermédiaires, des inéga- 
lités inévitables. L'opposition entre le travail intellectuel et cor- 
porel ne disparaîtra que peu à peu. Ne nous demandez pas, 
disent-ils, un plan de la société de l’avenir, car nous n’aurons pas 
à l’édifier de toutes pièces, sur tel ou tel principe d'égalité et de 
justice a priori. Nous avons la prétention de représenter l'ordre 
de choses auquel tendent les sociétés modernes, poussées bon 
gré mal gré par les lois d’une évolution fatale (1). Nous ne fai- 
sons que suivre la piste de la loi naturelle qui préside au mouve- 
ment de la société, qu'observer ce qui se dissout en elle, et ce 
qui se crée. La société future est contenue dans la société du pré- 
sent à l’état d’embryon, elle est appelée à en sortir « comme le 
papillon sort de sa chrysalide. » 

Ces formes embryonnaires d'organisation collectiviste, les socia- 
listes les signalent dans tout ce qui est centralisation, monopole, 
dans les colossales sociétés par actions, dans les postes, les che- 
mins de fer, administrés par l'État, ou encore les tabacs, comme 
en France. Ce n’est pas là, sans doute, du socialisme pur : « Autant 
vaudrait, dit Engels, prendre le coiffeur d’une compagnie de régi- 
ment pour un fonctionnaire socialiste. » Mais c'est toujours un 
commencement. 

Il est surtout un phéhomène économique de l'état actuel au- 
quel les socialistes prêtent une grande attention et attribuent beau- 
coup d'importance. C’est le fait remarquable que les grands capi- 
taux, après avoir, prétendent-ils, dévoré les petits, s'associent 
maintenant entre eux, sous le nom, suivant les divers pays, de 
syndicats, trusts, cartels, pour augmenter leurs gains dans des 
proportions considérables. Ces associations sont de deux sortes : 
les unes n'ont en vue que la spéculation pure; des millionnaires 
cherchent à ruiner d’autres millionnaires. Tel a été le ring du 
cuivre, une des spéculations de bourse les plus scandaleuses qui 
se soient produites dans ces derniers temps, ou encore le ring des 
quatre géans de Chicago, accapareurs du bétail, afin de faire hausser 
arbitrairement le prix de la viande, et réaliser aux dépens des con- 
sommateurs des profits énormes (2). Mais il est une autre forme 
plus honnète de syndicats, trusts, ou cartels qui n’ont pas seule- 
ment pour but la spéculation immédiate; ils se forment dans un 
même pays par l'association de tous les entrepreneurs d’une même 
branche d'industrie sous un directeur commun, qui règle la pro- 
duction selon les besoins du marché, détermine le prix pour le 


(1) Gide, Précis d'économie politique, p. 449. 
(2) En Amérique, certains états ont pris des mesures contre les frusts. En Alle- 
magne, le député socialiste Vollmar insiste pour que son parti insère dans les exigences 
de son programme une protection légale contre les cartels. 
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consommateur, et répartit ensuite les bénéfices entre tous les asso- 
ciés. Les cartels écartent ainsi la surproduction, les crises, les cho- 
mages, et par cette sorte de ligue, obligent toutes les usines” 
de la même industrie, dans un même pays, à s'unir au cartel ou à 
disparaître. Or cette organisation des cartels, comme le remar- 
quent M. Brentano (1), M. Raffalovich (2), ressemble d'une manière 
surprenante au règlement de la production réclamé par les démo- 
crates socialistes et les socialistes d’État : elle témoigne qu'on peut 
se passer de la libre concurrence, sujet de querelle éternelle entre 
les socialistes et les économistes de l’école opposée. Un des points 
les plus importans du programme socialiste, « la réglementation 
de la production, » à laquelle ils prétendent arriver par voie d’au- 
torité, se trouve accompli par le grand capital à son profit, et aux 
dépens des consommateurs. IL est vrai que les cartels, pour se 
former, et empêcher la concurrence étrangère, exigent le système 
protectionniste, contre lequel les socialistes ne cessent de protes- 
ter. Ils demandent en outre d'énormes sacrifices, et, d'après M. Raf- 
falovich, ils ont peu de chances de succès final : mais ils devien- 
nent en Allemagne de plus en plus nombreux, 54 en 1888, 90 
en 1889, 104 au commencement de 1891, en outre 9 cartels 
internationaux. « Ces cartels, lisons-nous dans le Vorwerts, de- 
viennent toujours plus forts, leur influence politique et écono- 
mique ne cesse de s'accroître. Mais ils nous rapprochent d'autant 
plus du grand cartel, de la communauté de production socia- 
liste. » A l'égard des travailleurs qu'ils emploient, les cartels ont 
l'avantage d’écarter pour eux les crises, les chômages. Mais ils 
exercent une telle puissance qu’un ouvrier congédié d'une usine 
ne trouve plus à entrer dans une autre. Cela même, d’après les 
socialistes, aura pour ellet de contraindre la classe ouvrière à une 
discipline, à une solidarité plus étroites. 

« Ces signes des temps, comme l'écrivait Marx dans sa préface 
du Capital, ne signifient pas que demain des miracles vont s'ac- 
complir. Ils montrent que mème dans les classes sociales régnantes, 
le pressentiment commence à poindre que la société actuelle, bien 
loin d'être un cristal solide, est un organisme susceptible de chan- 
gement, toujours en voie de transformation. » Cette trans{orma- 
tion, ajoutent les plus réfléchis, ne s’opérera pas du jour au 
lendemain ; d’après les modérés, elle pourra s'accomplir avec 
tous les égards possibles pour les intérêts privés, à moins que les 
classes dominantes, dans leur intérêt propre, ne cherchent à faire 


(1) Ueber die Ursachen der heutigen sozialen Noth, von Lujo Brentano. Leipzig, 1889. 
(2) Les Coalitions de producteurs et le protectionnisme, par A. Raffalovich. Paris, 
1889; Guillaumin. 
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obstacle à ce développement, auquel cas on verrait la violence 
entrer en scène, les « cheveux épars, les sandales d’airain aux 
pieds. » Les révolutions, dit Liebknecht, ont toujours un ca- 
ractère défensif du peuple contre le pouvoir opposé aux réformes. 
A quoi bon d’ailleurs faire appel à la violence? qu'on laisse aller 
les choses avec pleine sécurité, le petit nombre des riches aug- 
menter l’armée des pauvres, l'excès de production et de spécula- 
tion amener krach sur krach, l'Etat moderne marcher à la ban- 
queroute avec son fisc militaire, ses déficits, ses emprunts, sa 
dette énorme, ses conversions, qui ébranlent la position de la 
classe moyenne, la bourgeoisie en un mot conduire la société à 
sa ruine « comme une locomotive dont on ne peut faire jouer la 
soupape de sûreté. » Les circonstances semblent si favorables, que 
les socialistes allemands se disent maintenant d'accord avec leurs 
adversaires, les économistes libéraux de l’école de Manchester; ils 
leur empruntent leur devise : laissez faire, laissez passer. 


II. — LA DOCTRINE POLITIQUE. 


La période de transition de la société capitaliste à la société col- 
lectiviste : irait être d'après Marx que la dictature du prolé- 


tariat, obtenue grâce au suffrage universel, à la fondation de la 
république démocratique. Cette ardeur révolutionnaire est aujour- 
d'hui singulièrement attiédie chez les chefs du parti, bien qu’elle 
compte encore des partisans zélés parmi les socialistes berlinois 
qui font opposition à l'opportunisme de Bebel et de Liebkneckt. 

Les principes du collectivisme une fois posés, le programme 
de Gotha s'occupait de la puissance de l’État. Conséquence écono- 
mique de la démocratie, le socialisme, en eflet, implique une série 
de changemens politiques nécessaires à son organisation. Tout en 
déclarant que le parti, dans sa propagande, n'emploierait que des 
« moyens légaux, » les statuts résumaient les exigences politiques 
dans une sorte de mosaïque empruntée au programme du radica- 
lisme extrême. Liebknecht, au congrès de Halle, a jeté tous ces 
articles par-dessus bord : « Le referendum, a-t-il dit, la législation 
par le peuple existe en Suisse, mais elle n’est possible que dans 
les petits états. La décision par le peuple de la paix et de la 
guerre, c'est la musique de l'avenir. » La justice par le peuple 
n'est pas non plus d’une application aisée. Il suflirait d'obtenir de 
l'état actuel « que la justice fût gratuite et que la défense le füt 
aussi, » ce qui ne serait pas, à vrai dire, le meilleur moyen de 
diminuer les procès. L'avocat, selon Liebknecht, et le médecin 
devraient être des fonctionnaires de l’État, et, de fait, ne venons- 
nous pas de voir l’État prussien tenter de s’attribuer le monopole 
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d'un remède reconnu depuis dangereux pour les malades. Les dé- 
putés socialistes viennent de déposer sur le bureau du Reichstag une 
proposition pour rendre la profession d’apothicaire institution d'État, 
et transformer M. Purgon en fonctionnaire public. — Enfin, le pro- 
gramme de Gotha inscrivait en tête des revendications futures l’État 
libre démocratique, freier Volkstaat, en d’autres termes la répu- 
blique. Bebel le déclarait solennellement au Reichstag : — « Nous 
tendons dans le domaine économique au socialisme , dans le do- 
maine politique au républicanisme, dans le domaine de ce qu’on 
appelle aujourd'hui religion, à l’athéisme. » — Très révolution- 
naires vers 1869, parce qu'ils ne croyaient pas que les choses pus- 
sent durer en Allemagne, éternels apologistes de la Commune, dont 
ils ne veulent chez eux à aucun prix, Bebel et surtout Liebknecht, 
doués de cette flexibilité nécessaire aux chefs de parti, se gardent 
bien de prendre une attitude nettement inconstitutionnelle à l'égard 
d’un empereur populaire, dont l'Allemagne ne peut se passer, car 
l'institution impériale est la clé de voûte de son unité : — « Devons- 
nous déclarer, disait récemment Liebknecht, que nous tendons à la 
république ? Je ne sais. Il va de soi que la république est l’État idéal 
d’un parti qui combat pour la liberté et l'égalité. Mais n'oublions 
pas que dans la république bourgeoise le combat des classes est 
aussi aigu que dans la monarchie. » — La république française, 
gouvernée par les opportunistes et les radicaux, est présentée avec 
une injustice flagrante par M. Guesde, correspondant parisien du 
moniteur officiel du socialisme allemand, comme le régime le plus 
corrompu que la France ait subi depuis cent ans. — « On nous 
dit, continuait Liebknecht, que si nous avions la majorité et que 
l'empereur ne cédât pas, il faudrait pourtant bien que la révolution 
s’accomplit ?.. Question enfantine ! avant de nous concilier la majo- 
rité, une longue période historique sera nécessaire, et le métier de 
roi tend à devenir si ingrat, qu'alors peut-être les princes n'auront 
plus envie de régner. Une monarchie peut, d'ailleurs, accorder plus 
au principe d'égalité qu'une république bourgeoise. N'est-ce pas 
le baron de Stein qui a appliqué à la Prusse les idées de la Révolu- 
tion française, obligé les Junkers à céder aux bourgeois ; le prince 
ne peut-il pas de même obliger les bourgeois à céder aux ouvriers? 
En Amérique, une grande révolution sociale, l'abolition de l’escla- 
vage, s’est accomplie au sein de la société bourgeoise... » — Ainsi 
les chefs du parti font mine de se rallier à cette royauté sociale 
que préconisait Lassalle, pourvu toutefois qu’elle consente à rem- 
plir leurs exigences, dont il est malaisé de fixer le terme. Du 
moins, ils n’ont pas encore décidé d’une façon claire, devant les 
électeurs, s'ils croient pouvoir réaliser leur idéal avec la forme cé- 
sarienne, ou la forme radicale démocratique. La nature du gou- 
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vernement a pour eux moins d'importance que l’organisation éco- 
nomique. 

Ici encore ils appliquent leur fatalisme historique, fata viam 
invenient. Qu'on se borne à remplir la tâche de chaque jour, qu’on 
laisse de côté les vagues déclarations de principes, qu’on s’en 
tienne aux exigences pratiques, réforme scolaire, extension du 
droit de coalition, d'association, impôt direct et progressif, sut- 
frage universel étendu à la Prusse tel qu'il existe déjà pour l’em- 
pire. Quant à l'avenir, que les princes soient bons ou mauvais, 
favorables ou non, il n'importe guère. Les meilleurs césars n’ont 
pu empêcher l'empire romain de marcher à la décomposition et à 
la ruine. 


III. — L'INTERNATIONALISME. 


Le parti démocrate socialiste n’a pas seulement une politique 
intérieure, il a aussi une politique étrangère dont le caractère le 
plus saillant est l’internationalisme. Dans notre Europe, encore toute 
palpitante de la lutte et de la haine des nationalités, le socialisme 
forme une des trois grandes internationales, qui sont : la rouge, la 
noire et la dorée, celle des prolétaires, des jésuites, des banquiers. 
Le mème phénomène général d'appauvrissement et d’enrichisse- 
ment, conséquence du régime industriel, se traduit partout en 
opposition sociale des capitalistes et des prolétaires. Ce caractère 
international, si accusé lors de la formation du parti, s’est encore 
manifesté avec éclat au congrès marxiste de Paris, en 1889 : — 
« Il appartiendra enfin, disent les socialistes de Munich, dans leurs 
instructions à Vollmar, leur délégué, en présence de continuelles 
menaces de guerre, des armemens gigantesques et des odieuses 
excitations nationales, de condamner hautement la politique d'alarme 
et de provocation qui a sa source dans l'intérêt dynastique et l’am- 
bition nationale. » Bebel faisait ressortir de même dans un récent 
discours la contradiction des gouvernemens qui donnent un carac- 
tère national à toutes les questions, et les aspirations des peu- 
ples qui tendent à la paix ct à la fraternité. Conflit « des masses 
contre les classes, » le socialisme exclut la lutte des nationalités. 
Nous avons vu, en 1870, Bebel et Liebknecht jeter à la face de 
leurs compatriotes, ivres de la victoire, la protestation de leurs 
principes contre l’annexion de l’Alsace-Lorraine et expier dans 
les forteresses prussiennes le courage de leurs opinions. Les jour- 
paux du parti en Allemagne suivent les intérêts du socialisme dans 
tous les pays du monde, une élection socialiste dans un départe- 
ment français est saluée à Berlin comme un succès pour le parti. 
Le congrès de Paris, le récent congrès des mineurs, auquel en 
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Allemagne on attribue une grande importance, la démonstration 
du 1° mai, sont la consécration la plus éclatante des principes in- 
ternationaux. 

Cependant, il convient d'indiquer ici quelques tempéramens. Le 
programme de Gotha disait : — « Bien qu'agissant dans les cadres 
nationaux, le parti a conscience de ses buts internationaux. » — 
Liebknecht à Halle s’est exprimé à peu près dans les mêmes termes, 
mais avec une nuance, en déclarant « que les buts internationaux 
ne leur faisaient pas oublier leurs devoirs d’Allemands. » Ils se dé- 
fendent d’avoir jamais été des traîtres à la patrie, et comme la répu- 
blique, l’internationalisme flotte vers les lointaines régions de 
l'idéal. Ils prèchent la fraternité des peuples, mais ils partagent 
avec leurs compatriotes l'horreur et la crainte des Moscovites, 
qu'ils présentent, il est vrai, comme une haine de principes, non 
comme une aversion de races. Déclamer contre l’autocrate russe 
a toujours été un des thèmes favoris de la démocratie allemande. 
Liebknecht a déclaré solennellement au Reichstag que son parti 
combattrait avec enthousiasme dans une guerre contre la Russie : 


Je hais le jeu du soldat, 

La guerre et les clameurs guerrières, 
Mais s’il faut marcher contre les Russes, 
J'en suis, j'en suis! 


dit une de leurs chansons. Nos sympathies pour la Russie sont un 
de leurs principaux griefs contre la république française. 

A l'égard de la France, leur attitude est devenue légèrement 
ambiguë. Certes, ils protestent hautement contre la haine des Fran- 
çais : ils rappellent les sympathies françaises des grands Allemands, 
Goethe, Schiller, Herder, Humboldt, ils les citent comme modèles : 
« Qu'on ne se laisse pas aveugler, disent-ils, par le jeu des diplo- 
mates et les excitations des journalistes : c'est leur œuvre et leur 
artifice si la France et la Russie se sont rapprochées. » Ils prèchent, 
au contraire, l'apaisement entre deux grands peuples « appelés à 
défendre la civilisation de l'Ouest contre la barbarie de l'Est (4). » — 
Oui, mais ils ne songent pas plus que les autres partis en Allemagne 
à effacer la vraie cause de la discorde des deux peuples, l'annexion 
de l’Alsace-Lorraine, dont ils déplorent assurément le principe et les 
conséquences, mais qu'ils considèrent comme un fait accompli. 
Dans leur inquiétude de froisser le sentiment patriotique de cette 
partie considérable de leur clientèle qui n’est pas positivement 


(1) Lors des derniers incidens, à la suite du voyage de l’impératrice Frédéric, le 
Vorwaerts a flétri les articles de la Gazette de Cologne, si injurieux pour la France, 
protesté contre les représailles dont les Alsaciens-Lorrains ont été les innocentes vic- 
times. 
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socialiste, ils insinuent que leur internationalisme, en eflaçant toute 
distinction entre Allemands et Français, profite mieux que toute 
autre méthode à la germanisation des provinces conquises. Les dé- 
légués alsaciens-lorrains, au congrès de Paris en 1889, déclaraient 
que leurs doctrines les obligeaient à répudier une guerre de re- 
anche. Le député socialiste de Mulhouse, Karl Hickel, ancien mobile 
de 1870, s’est de mème défendu d’être protestataire ; il n’a cure de 
son ancienne qualité de Français : — « Là où l’on prospère, là est 
la patrie. » — 11 ne s’agit plus, disent les socialistes, de nationalités 
rivales, mais de classes rivales : entrepreneurs, exploiteurs, réac- 
tionnaires, voilà nos seuls ennemis! Un épisode significatif, rap- 
porté par l'abbé Winterer, achève de préciser cette tactique. Lors 
de l'exposition, Vaillant présentait Liebknecht au président du con- 
seil municipal de Paris : — « Vous voyez devant vous, ajoutait-il 
avec emphase, l'Allemagne et la France se donner le bras. » — 
Liebknecht rapportant le mot, dans le journal le Vo/ksblate, le cor- 
rigeait d'une manière significative, « l'Allemagne et la France de 
l'avenir. » En cas de guerre défensive, ils se battraient avec la der- 
nière énergie pour l'indépendance de l'Allemagne : ils sont una- 
nimes à le proclamer. Ils votent contre l'accroissement des crédits 
militaires, mais de leur aveu même, leurs fréquentes invoca- 
tions en faveur du désarmement ont un caractère platonique. Ils 
proclament ainsi la liberté universelle et acceptent tacitement la 
violence faite à des populations conquises ; ces frontières qu'ils 
prétendent renverser, ils se déclarent prêts à verser leur sang pour 
les défendre. Dans ces contradictions et ces inconséquences, il y a 
peut-être plus de politique que de conviction. 

D'autre part, pour briller dans toute sa splendeur, l'idéal socia- 
liste exige qu'un même système, qu'une même organisation em- 
brasse le globe entier, que l’égoïsme, la jalousie, les rivalités, 
le désir de dominer et de dépouiller cessent entre les nations 
comme entre les individus, que les différences de climat, de tem- 
pérament, de mœurs, de caractère, s'effacent et disparaissent, 
qu'il n’y ait plus de nations, qu'il n’y ait mème plus de races, mais 
une fraternité universelle. Comme l'Église catholique, ils poursui- 
vent l'unité de foi et de discipline dans le monde entier : c’est un 
rève. Imagine-t-on la belle occupation d’un seul état centralisé, 
s'il devait régler la vie de 4,500 millions d’êtres humains, dispen- 
ser leurs tâches, répartir leur consommation, les médicamenter, 
les amuser. D'après Bebel, ce sera une fédération des peuples, mais 
alors des états distincts poursuivront nécessairement des intérêts 
antagonistes, comme on en voit se manifester dans un même État 
entre régions industrielles et régions agricoles, celles qui se sufli- 
sent et celles qui ont besoin d'importer ou d'exporter. 
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Les socialistes comptent néanmoins sur la lente évolution de 
l'avenir, sur l’atténuation manifeste de l’esprit de conquête du 
moins entre peuples civilisés, sur les intérêts croissans de l'in- 
dustrie moderne pour étouffer l'instinct belliqueux. La civilisa- 
tion exige le concours des forces internationales. Comme heureux 
symptômes de l’union future, ils signalent les traités de commerce, 
de navigation, les postes, le droit des gens, les expositions, les con- 
grès d'ouvriers, la facilité des moyens de transport, etc., qui ten- 
dent à abaisser les barrières entre les peuples. « Le rapproche- 
ment entre toutes les races civilisées sera l'œuvre de la classe 
ouvrière. » Le principe des nationalités est arrivé à son apogée, 
il est appelé à s'’émousser désormais et à disparaître, à céder la 
place à la question sociale, qui dominera bientôt le monde. 


IV. — LA FEMME ET LA FAMILLE. 


Le socialisme révolutionnaire, outre qu'il prétend modifier l'état 
économique et l’ordre politique de la société, aspire à transtor- 
mer aussi les mœurs, la famille, la condition des femmes. Il se 
donne pour une panacée, un spécifique, contre tous les maux qui 
affligent les sociétés. 

La théorie historique de Marx et d'Engels, c'est que le change- 
ment des circonstances matérielles se répercute dans toute l'orga- 
nisation sociale : propriété privée, héritage, constitution de la 
famille, s’enchaînent et s’enchevêtrent ; toucher à l’une de ces in- 
stitutions, c'est altérer l’autre. Le système actuel, consacrant 
l'inégalité des droits de la femme et de l’homme, la soumet et la 
subordonne à celui-ci. Le programme de Gotha réclamait pour la 
femme l'égalité absolue, la complète émancipation. Liebknecht au 
congrès de Halle a maintenu expressément cette exigence du parti. 
Bebel, dans le plus volumineux de ses écrits, qui a atteint dix édi- 
tions (1), exprime les idées courantes parmi les démocrates socia- 
listes sur la question. Voici la thèse. 

C'est par la femme que l'esclavage a commencé dans le monde. 
Ainsi que tous les misérables qui aspirent à la délivrance, elle 
s'est attachée passionnément au christianisme, qui méprisait en 
elle l’Ëve séductrice, la première cause du péché dans le monde, et 
qui en a fait sa propre servante et la servante de l’homme. Bebel 
cite les docteurs pédantesques du christianisme qui ont en eflet 
assigné à la femme un rôle subalterne, mais il oublie que le 
christianisme poétique des foules l’a divinisée dans la figure de 
la Vierge-Mère, le plus haut idéal féminin que l’humanité ait jamais 


(1) Die Frau und der Sozialismus, von August Bebel, 10° édition. Stuttgart, 1891. 





ion de 
ète du 
e l'in- 
Ivilisa- 
'uUreux 
nerce, 
S COn- 
i ten- 
"oche- 
classe 
ogée, 
ler la 


LE SOCIALISME ALLEMAND. 927 


conçu. La femme chrétienne a plus de droits, de liberté et de 
dignité que la femme des temps païens. La phase chrétienne a 
donc travaillé à l’affranchissement, non à l’asservissement de la 
femme. Bebel affirme le contraire, et ajoute que les codes bour- 
geois ont consacré cette servitude. Il invoque Stuart Mill qui, dans 
son livre la Sujétion des femmes, présente le mariage comme le 
seul servage réel que la loi reconnaisse encore. 

Suit une critique du mariage, tel qu'il existe dans la société pré- 
sente. La haute et moyenne classe en fait une pure affaire d’ar- 
gent, une association des capitaux, à laquelle l'union des per- 
sonnes sert de prétexte, sans le moindre souci des enfans à naître. 
Bebel s'empare d’une boutade du prince de Bismarck, rapportée 
par Busch : Un mariage entre un étalon chrétien et une pouli- 
nière juive est très recommanduble. C'est en ces termes d’écurie 
que la plus haute aristocratie traite ce sacrement, qu’elle s’em- 
presse de violer, une fois accompli, l'homme, par l'hétairisme, la 
femme par l’adultère, et qui ne produit dans les meilleurs cas que 
« cet ennui de plomb que l’on appelle bonheur domestique (1). » 
Bebel cite encore la préface des Femmes qui tuent et des femmes 
qui volent, où M. Dumas rapporte la confidence d'un prêtre, 
d'après lequel sur cent femmes mariées, quatre-vingt viennent 
gémir au confessionnal et pleurer leurs illusions perdues. Le ma- 
riage des prolétaires, traversé par toutes les misères imaginables, 
nourriture insuffisante, logemens malsains, est du moins fondé sur 
l'attrait réciproque. S'il n'est pas exempt d’une certaine brutalité, 
résultat de l'alcoolisme, des conditions précaires, du moins il ne se 
maintient ni par l'hypocrisie, ni par l'intérêt; si l’on ne se convient 
pas, on se quitte. 

La forme la plus atroce de l'esclavage des femmes, c’est la pro- 
stitution que les socialistes abhorrent. Ils se refusent à y voir un 
mal nécessaire, une institution civile indispensable au mobilier 
d'une grande ville, au même titre que la police, le gaz, les jour- 
naux, les prisons, les casernes. Ces véritables armées de prosti- 
tuces, 80,000 à Londres, 60,000 à Paris, 30,000 à Berlin, sont 
pour eux un grand reproche non à la dépravation de la nature hu- 
maine, bien que la profession ait été florissante chez tous les 
peuples et dans tous les temps, — mais à l'organisation présente 
de la société capitaliste et de la famille. Ils s'appuient sur les docu- 
mens soumis au Reichstag en 1887 : dès que les chômages se 
produisent, la statistique de la prostitution augmente. L'Allemagne 
fournit un contingent énorme au marché du monde entier : Bebel 
relègue parmi les fables la prétendue continence des Germains. 


(1) Engels, der Ursprung der Familie. 
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D'après lui, les Allemandes peuplent pour moitié les mauvais gîtes 
de la planète, depuis les confins de la Sibérie jusqu'aux extrémités 
de l’Amérique. Dans la session de 1881 à 1882, le Reichstag a pris 
la résolution de limiter, et, s’il se pouvait, de supprimer cette traite 
des blondes. 

Au reste, ce n’est pas parmi nous, disent les socialistes, qu'il faut 
chercher la plus âpre critique des mœurs contemporaines, telles 
que les ont faites les classes dominantes, mais bien chez les auteurs 
favoris de ces classes mêmes. Si l’on veut connaître une société, il 
est bon de lire ses romans. Or, les écrivains réalistes, acharnés 
à étaler les plaies et les hideurs du monde, travaillent pour 
leur cause. Le journal officiel du parti en Allemagne, le Vorwaerts, 
publie des traductions de Guy de Maupassant, des analyses de Zola, 
Le théâtre socialiste, organisé à Berlin pour la propagande, joue 
les pièces de Tolstoï, d'Ibsen. Toute cette littérature imprégnée de 
pessimisme social prouve à quel point le socialisme est dans l'air, 

La transition de la société actuelle à la société future s’accom- 
plira ici encore, selon Bebel, naturellement, nécessairement : 
l'émancipation des femmes est en voie de se réaliser dans tous les 
pays civilisés. Elles commencent à suivre les carrières libérales, 
la médecine notamment : en Angleterre, en Amérique, elles votent, 
dans certains cas; des états de l’Union les admettent au banc du 
jury, leur accordent même des fonctions de juges de paix ; il n’est 
guère de pays où certaines administrations publiques ne leur soient 
ouvertes. Enfin le mariage s'allège et se relâche de plus en plus, 
grâce au divorce, qui tend à le rapprocher de l'idéal socialiste : 
un simple contrat privé sans privilège pour l'homme, révocable au 
gré des parties, où l’église et l'Etat n'aient à intervenir, ni pour le 
former, ni pour le dissoudre. Bebel reconnaît que cette interven- 
tion de l'État est aujourd'hui nécessaire à cause du droit succes- 
soral. Dans la société de l'avenir, il rejette également la polyga- 
mie et la prostitution. Si une statistique était possible, et à s’en 
rapporter au nombre des enfans naturels, on constaterait d’ailleurs 
que le mariage libre est une institution clandestine très florissante 
parmi les classes riches et cultivées. Puisqu'il existe en fait, il 
n'y aurait donc qu’à le proclamer. Mais de croire qu'’ainsi disparai- 
traient les maux et les misères des passions de l'amour, jalousie, 
servitude, etc., là est l'illusion, là est la chimère. 

La thèse de Bebel est fondée sur l'égalité naturelle de l’homme 
et de la femme ; il n’accorde au premier aucune supériorité ni de 
courage, ni d'intelligence, et à la seconde, ni de ruse, ni de 
finesse ; il n’y a entre les deux, conclut-il naïvement, que des difié- 
rences physiologiques. Eh ! oui, justement tout est là! La gros- 
sesse et la maternité sera toujours pour la femme une eflroyable 
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surcharge, si elle veut rivaliser avec l’homme à cette course qu’on 
appelle la vie, et même dans l’état socialiste, il y a peu de 
chance pour elle que « la vieille loi salique de la nature » soit 
jamais abolie (1). 

Proudhon, sur tant de points en désaccord avec Marx et son 
école, qui lui a pourtant fait plus d'un emprunt, répudiait ces 
lieux-communs sur la femme libre, comme la peste de la démo- 
cratie. Partisan de la monogamie indissoluble, il assimilait, dans 
son puritanisme intransigeant, l'amour libre à la prostitution, et 
professait pour les femmes savantes la mème antipathie que Molière 
et Joseph de Maistre. L'homme, d’après lui, est à la femme dans la 
proportion de 3 à 2, l’infériorité de cette dernière est donc irré- 
médiable. « L'homme doit commander pour mieux servir, la femme 
obéir pour mieux régner (2). » Telle était sa sentence. 

Nouveaux Persées, montés sur l’hippogrifle pour délivrer An- 
dromède, les socialistes se vantent de rompre les derniers liens qui 
retiennent la femme captive. Ilest essentiel de la gagner à la foi nou- 
velle, afin que cette toi devienne la religion du foyer, et se trans- 
mette à l’enfant avec le lait. La doctrine en Allemagne, qui compte 
parmi les initiatrices l’amie de Lassalle, la comtesse Hatzfeldt, a 
commencé à se répandre dès 1870, parmi les femmes de la classe 
inférieure. Avec quelle ferveur de prosélytisme elles sont capables 
de se vouer à la révolution, l'exemple des nihilistes russes le 
prouve. « Aucun grand mouvement, dit Bebel, ne s'est accompli 
dans le monde, que les femmes n’y aient joué un rôle héroïque 
comme combattantes et comme martyres. » 


V. — CHRISTIANISME ET SOCIALISME. 


Le socialisme allemand se donne pour une religion humanitaire, 
pour une nouvelle conception du monde fondée sur la « science, » 
pour un lien entre les esprits et les cœurs. Exposons d’abord son 
attitude en présence du christianisme et de toute religion établie. 

Le programme de Gotha ne mentionne la religion que pour la 
déclarer « aflaire privée, » droit pour chacun de choisir et de prier 
le dieu qui lui plaît. Cette formule, que les États-Unis ont mise en 
pratique, Liebknecht, au congi rès de Halle, l'a maintenue sans y 
rien changer, comme plus précise et plus correcte que « la sépara- 
tion de l’Église et de l'État. » Son commentaire mérite d’être noté : 

« Je n'aime les prêtres sous aucune forme, les antiprètres non plus 


(1) Huxley, Sermons laïques. 
(2) Proudhon, la Pornocratie dans les temps modernes. 
TOME IV. — 1891. 
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que les prêtres. J'ai dit aux paysans : Je suis athée; mais pleine 
liberté de conscience! Aucun homme n’a le droit de porter aux 
choses de la conscience une main brutale : songez à la Vendée. » 
Le parti démocrate-socialiste considère le centre ultramontain 
comme son pire adversaire; Bebel a fièrement jeté le gant aux 
catholiques : mais, longtemps victimes eux-mêmes d’une loi d’ex- 
ception, les députés socialistes voteront contre la loi qui exclut 
les jésuites. Ils n'ont pas peur des jésuites, cet épouvantail de la 
bourgeoisie libérale, et ils accablent de railleries les pétitions que 
libéraux et piétistes rédigent contre leur retour. 1ls pensent qu’on 
ne détruira pas l’Église avec des persécutions, et ils se distinguent 
en cela de nos radicaux français, dont l'intelligence politique, — 
dans la guerre qu'ils font aux ordres religieux, même les plus cha- 
ritables, — est à la hauteur de leur générosité et de leur courage. 
Bebel glorifie la Commune, mais il remarque combien a été inutile 
la fusillade de quelques prêtres : pour quelques soutanes qu’elle y 
a perdues, l’Église y a gagné des fidèles par centaines de mille. La 
meilleure arme contre l’Église, c'est, disent-ils, d'organiser de 
bonnes écoles où l'on enseigne les sciences naturelles. Ils combat- 
tent en Allemagne l’école confessionnelle et font un éloge un peu 
inquiétant de la réforme scolaire française, à laquelle M. Jules 
Ferry a mérité d’attacher son nom. 

Cette modération, les chefs ne s'en cachent pas, leur est surtout 
dictée par des raisons de tactique et de propagande. Ils savent com- 
bien l'agitation antireligieuse, qui se poursuit avec une extrême 
violence dans les faubourgs de Berlin, nuirait à leur cause auprès 
des paysans. C’est pour ce motif qu'une motion anticléricale a été 
si froidement accueillie au congrès de Halle. Mais il ne faudrait pas 
juger de leurs sentimens d’après leur politique. Leurs écrits respi- 
rent la haine fanatique de l’Église : la démocratie sociale lutte 
contre le christianisme pour lui arracher l’âme des foules. 

En tant que doctrine économique, le socialisme se peut accom- 
moder avec les opinions les plus variées en philosophie et en reli- 
gion. Il n’est nullement incompatible avec le catholicisme. Aux 
catholiques revient même en Allemagne l'honneur d’avoir été les 
premiers à se préoccuper du sort des classes ouvrières, à songer 
à une réforme sociale, Dès 1835, Franz de Baader voulait faire du 
prêtre le représentant autorisé des travailleurs. Lassalle se vantait 
de l'appui que lui donnait l’évèque Ketteler. Entre christianisme et 
socialisme, en effet, il y a bien des points communs, si opposées 
que puissent être leurs fins dernières, puisque l’un aspire au ciel 
par l’ascétisme, l'autre à la terre par la jouissance. Mais l’un et 
l'autre prennent en main la cause des pauvres et des opprimés. 
L'Évangile donne le pas au mendiant sur le millionnaire. Si l’Église 
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ne reconnaît pas aux maïheureux le droit à l’assistance, elle impose 
aux riches l'obligation absolue de leur venir en aide. Elle n’a au- 
cune doctrine essentielle sur le droit de propriété ; ses docteurs ont 
réprouvé l'intérêt de l'argent : « Prètez, dit saint Paul, sans en 
rien espérer. » Elle a organisé le communisme dans son sein, 
cherché à tarir ainsi, chez ses religieux, les deux grandes sources 
de l’égoïsme : la propriété privée et la famille ; et ses communautés 
sont devenues si prospères que les États les ont maintes fois dé- 
pouillées et ont pris des mesures contre leur envahissement. Comme 
le socialisme, l’Église n'accorde aucune valeur à tout ce qui est 
esprit, talent, grâce, originalité, don personnel ; individualisme est 
pour elle synonyme d'égoïsme, et ce qu'elle a toujours cherché à 
imposer au monde, c'est le but même du socialisme : la fraternité 
(charité), sous l'autorité. Même organisation internationale, même 
réprobation de la guerre, même sentiment des souffrances et des 
besoins sociaux. Selon Bebel, c’est le pape qui, du haut du Vatican, 
voit le mieux se former l'orage qui s’amoncelle à l’horizon. La pa- 
pauté serait même susceptible de devenir, pour le socialisme révo- 
lutionnaire, un concurrent dangereux si, comme le demandait ici 
même M. de Vogüé, elle se mettait résolument à la tète de la dé- 
mocratie universelle, coiflait sous la tiare le bonnet phrygien, et si, 
par la bouche de chacun de ses prètres, parlait un tribun du 
peuple. 

Aussi les meneurs et les penseurs de la démocratie sociale cher- 
chent-ils à ruiner toute croyance à la mission divine de l'Église, à 
son caractère surnaturel. Ils se proclament en cela les élèves et les 
disciples de ces savans et brillans exégètes, les Strauss et les Renan : 
« Les bourgeois de l'avenir, écrit l’auteur de la Vie de Jésus dans 
ses Souvenirs de jeunesse, ne me devront aucune reconnaissance. » 
Questions sociales et questions religieuses se lient étroitement ; et 
si l’on est pénétré de cette vérité, si l'on songe que les deux 
grandes civilisations, païenne et chrétienne, ont été déterminées 
par la croyance des foules, par la recherche du bonheur en-deçà 
de la mort ou au-delà, on soupçonnera la portée de ce conflit 
de la science et de la foi, quand il sera décidément sorti des 
académies et des bibliothèques pour descendre sur la place pu- 
blique. En Allemagne comme en France, les agitateurs socialistes 
se livrent à leur tour à l’exégèse populaire : ils s’interprètent réci- 
proquement. Bebel a commenté le livre des politiciens français 
Yves Guyot et Sigismond Lacroix, intitulé : {a Vraie figure du chris- 
tianisme (1). Il a écrit, d'après Buckle, une brochure sur la Culture 


(1) Bebel reproche toutefois à MM. Yves Guyot et Sigismond Lacroix le manque de 
sens historique. Il prend contre eux la défense de Platon, et leur explique que le spi- 
ritualisme platonicien n’est pourtant pas responsable de tant de méfaits. 
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arabe mahométane, afin de démontrer la supériorité de l’islamisme 
à son apogée sur le christianisme, auquel il refuse d’avoir jamais 
fait aucun bien dans le monde (1). Nier toute autorité dans le ciel 
et sur la terre, ne pas croire à une Providence, à une vie fu- 
ture, représenter l’Église « comme une institution de police du ca- 
pital, trompant le prolétariat par une lettre de change sur le ciel, » 
est considéré comme essentiel, car l’homme, privé des compensa- 
tions célestes, désire la terre bien plus énergiquement. C'est sur- 
tout dans les réunions publiques de Berlin que cette exégèse revèt 
la forme la plus violente et la plus grossière. On comprend, quand 
on y assiste, le dégoût qu'éprouvait Henri Heine à entendre l’exis- 
tence de Dieu « niée par de sales savetiers et des garçons tailleurs 
décousus. » Cet athéisme épais, puant le tabac et l'eau-de-vie, le 
ramenait au spiritualisme le plus éthéré, le plus diaphane. 

Au reste, cette polémique, commencée il y a un siècle aux petits 
soupers des rois libres penseurs et des philosophes en bas de soie, 
et qui s'achève dans les assommoirs, n'offre plus, aux veux des 
chefs du socialisme allemand, qu'un intérêt secondaire; la libre 
pensée ne représente plus, dans les questions du présent, qu'un 
mouvement intellectuel. « A différentes époques, de grandes luttes 
ont pris la forme de combats religieux ou plutôt antireligieux, 
parce qu’on cherchait à atteindre, derrière l’Église, une organisa- 
tion politique et sociale. On ne se tourne contre elle aujourd'hui 
que si le combat des classes se ralentit ou s'endort pour un 
temps. » 

Le socialisme révolutionnaire se donne lui-même comme une reli- 
gion. M. Leroy-Beaulieu a été un des premiers à noter ce caractère 
religieux jusque chez des ouvriers parisiens. « Le socialisme, d'après 
Schæfile, a tout le caractère du fanatisme de secte, sur lequel la 
réfutation n'a pas de prise. Superstition populaire, il gagne, ras- 
semble et organise le prolétariat pour le renversement radical, » 11 
y a dans le caractère allemand un singulier alliage de négation et 
de mysticisme. Les docteurs du socialisme en Allemagne professent, 
comme les nihilistes russes, le pur matérialisme de Moleschott et 
de Büchner : ce sont de véritables théologiens. Ils ne s’en tiennent 
pas à l’agnosticisme, seule attitude de l’homme de science devant 
le mystère de l’inconnaissable : Engels répudie ce mot nouveau 


(1) Lors des élections de 1890, un journal rappelait que Bebel avait été dans sa jeu- 
nesse membre des cercles catholiques allemands. Bebel a confirmé le fait, en ajoutant 
qu’il était entré dans ces maisons catholiques organisées pour les jeunes ouvriers, 
sans rien dissimuler de ses opinions, et qu’il y avait rencontré plus de vraie tolérance 
que chez ses coreligionnaires protestans.Ce souvenir aurait dû, semble-t-il, adoucir la 
rigueur de sa thèse, puisque, en cela du moins, le catholicisme a bien mérité de l'ou- 
vrier Bebel. Mais l'esprit de secte et de système ne permet pas ces concessions. 
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comme une invention de l'hypocrisie anglaise, soucieuse de dé- 
guiser sa parfaite incroyance. Mais, d'autre part, les écrivains 
exaltés du socialisme expriment souvent cette conviction qu'il est 
la religion nouvelle : « La démocratie sociale vit dans la foi à la 
délivrance de la servitude matérielle et spirituelle, dans l'amour de 
l'égalité entre les hommes. » Leurs poètes, d’ailleurs médiocres, 
dans leurs hymnes si souvent gonflés par la haine et qui évoquent 
des horizons empourprés de cités en flammes, expriment des sen- 
timens analogues. Mais c'est surtout par les actes, par les sacrifices 
infinis et les dévoûmens sans bornes qu'il inspire à des hommes 
pauvres et obscurs, que le socialisme présente des ressemblances 
frappantes avec le fanatisme religieux. C’est exagérer sans doute 
que de les assimiler aux premiers chrétiens, que de voir avec Ru- 
dolph Meyer, dans tout compagnon qui tire l'alène, un apôtre du 
présent. D'autres (1) retrouvent en eux les enthousiastes du 
avi‘ siècle, les sectateurs de Jean de Leyde, qui considéraient dans 
la vie communiste le royaume de Dieu descendu sur la terre. Ces 
idées renaissent plus claires et plus puissantes. Tous les grands 
changemens historiques sont sortis de même de l'esprit populaire, 
modifié dans ses couches profondes. Et voici, d’après Huber, la sin- 
gulière, l'inquiétante contradiction de notre temps. D'une part, les 
privilégiés de la fortune, non pas précisément croyans, mais ratta- 
chés instinctivement à l'Église par l’appréhension, l’effroi de l’ave- 
nir, ainsi que le troupeau épars se rassemble et se serre autour du 
pasteur, quand commence à gronder l'orage, une société qui fait 
profession de spiritualisme et dont la vie pratique témoigne, au 
contraire, d'un matérialisme absolu, de l'unique passion d'augmen- 
ter sa richesse, de l'unique souci de jouir de son luxe, — et dans les 
foules, au contraire, le pur matérialisme théorique (2), qui aboutit 
à des exigences chrétiennes de fraternité entre les hommes, à la 
croyance en la possibilité de réaliser une humanité unie dans 
l'amour et le bonheur. C'est en ce sens que le prince Karolath 
a pu dire que, si elle n’avait pas le socialisme, la classe ouvrière 
serait dénuée de tout idéal. 


VI. — LA SOCIÉTÉ DE L'AVENIR. 


Et comme le prêtre, le politique socialiste fait luire aux yeux des 
foules misérables la vision brillante de l'avenir. Bien qu'ils se défen- 
dent de nous donner des descriptions exactes de ces paradis encore 


(1) Huber, Die Philosophie des Sozialismus. 
(2) « Le matérialisme des classes opulentes est seul condamnable. La tendance des 


Classes pauvres au bien-être est juste, légitime et sainte. » (Renan, l'Avenir de la 
science.) 
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lointains, bien qu'ils prétendent que le socialisme n’est pas une con- 
struction 4 priori, mais que la réalisation de ses buts sera le résul. 
tat d'une évolution naturelle, ils nous l’indiquent comme un état de 
perfectionnement absolu, de bonheur général et de bien-être uni- 
versel. Leur optimisme démesuré contraste avec le pessimisme 
noir sous lequel ils envisagent la société contemporaine. S'il est 
difficile, mème aux privilégiés, d’être parfaitement contens de ce 
monde, à moins qu'ils n'aient l'esprit étroit et le cœur aride, on 
conçoit que les déshérités ne se résignent pas aisément « aux 
fatales nécessités de la société humaine. » Et, quand on trouve ce 
monde mauvais, on est bien près d’en rêver un meilleur, et la 
beauté du songe est en proportion même des misères, des désen- 
chantemens de la réalité. Ces cités aériennes sont aussi aisées à 
construire que difficiles à démolir dans l'imagination de ceux qui 
ont besoin d'y croire, d'autant qu'elles fuient devant nous dans 
l'avenir illimité et que nul voyageur n’en reviendra jamais. 

Bebel, entre beaucoup d’autres, a esquissé, dans son livre sur 
lu Femme, une vue à vol d'oiseau de la société de l'avenir, sorte 
d'exposé populaire et poétisé des idées que Marx exprime dans sa 
Critique de l'économie politique. N'étaient la composition et le 
style, ces pages ajouteraient un chapitre à l’histoire déjà si riche 
des illusions humaines, depuis la République de Platon jusqu'au 
Phalanstère de Fourier. Les vieux plans fantastiques de Fourier, 
comme le remarque Schæffle, ne forment plus à la vérité le pro- 
gramme du socialisme actuel, mais ils en contiennent déjà les 
pensées fondamentales. Ce qui distingue toutefois les utopistes 
contemporains, c'est que leur état de l'avenir est construit non 
plus sur la Foi, mais sur la Science, et cela mème est fort 
instructif, car nous voyons ainsi la science, éternelle ennemie des 
chimères, engendrer à son tour des superstitions dans ces têtes 
confuses (1). 

« L'union du prolétariat et de la science, disait déjà Lassalle, 
étouffera dans ses bras d’airain tous les obstacles à la civilisation. » 
« Le socialisme, dit Bebel, c’est la science appliquée avec claire 
conscience et pleine connaissance à tous les domaines de l’activité 
humaine. Tandis que dans l’ancienne société, en matière de poli- 


(1) Parfois aussi les hommes de science, dans leur confusion du monde physique et 
du monde moral, s’abandonnent aux mêmes utopies que les socialistes, qui se plaisent 
à invoquer leur autorité. Bebel cite le passage suivant de Hæckel : « L'homme en 
viendra à organiser sa vie commune avec ses semblables, c'est-à-dire la famille et 
l'état, non d’après les principes des siècles éloignés, mais par suile des principes rai- 
sonnables d'une connaissance conforme à la nature. Politique, mora!e, droit, devront 
être formés uniquement d'après les lois naturelles. L'existence digne de l’homme, dont 
on fait des fables depuis des milliers d'années, deviendra enfin une réalité.» — Espé- 
rons-le ! 
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tique, de droit, de morale, on se réglait sur la tradition, dans la 
nouvelle on agira d’après la connaissance des lois naturelles qui ré- 
gissent la race humaine, » comme si justement, se régler en partie 
sur la tradition, fruit de l'expérience des siècles, expression du 
caractère et des besoins d’un peuple, n’était pas aussi une loi na- 
turelle! L’eflort des docteurs du socialisme contemporain tend 
surtout à démontrer qu'il se concilie avec le darwinisme. Si la 
théorie de Darwin, en eflet, est l'expression même des lois qui 
régissent le monde animal et la société humaine, toute doctrine en 
désaccord avec cette théorie serait de nulle application, et toute 
tentative de réforme, frappée d'impuissance. 

Or, à première vue, apparaît l'opposition absolue des théo- 
ries socialistes et de la formule darwinienne, projetée comme 
une longue traînée de lumière sur les ténèbres et la confusion 
de l’histoire naturelle et de l’histoire humaine, la lutte pour l’exis- 
tence et la survivance du plus apte. Darwin a emprunté, comme 
on sait, à son ami Malthus, honni par les socialistes, et que Marx 
traite « d'humble valet des intérêts conservateurs, » le fond même 
de sa théorie : il est essentiellement malthusien. « La sélection na- 
turelle résulte de la lutte pour l'existence, et celle-ci de la rapi- 
dité de la multiplication. Il est impossible de ne pas regretter amère- 
ment, — à part la question de savoir si c’est avec raison, — la vitesse 
avec laquelle l’homme tend à s’accroître, qui entraîne dans les na- 
tions civilisées la pauvreté abjecte. L'homme ayant à subir les 
mêmes maux physiques que les autres animaux, il n’a aucun droit 
à l'immunité contre ceux qui sont la conséquence de la lutte pour 
l'existence. S'il n'avait été soumis à la sélection naturelle, il ne se 
serait certainement jamais élevé au rang humain (1). » D’après 
Darwin, il est vrai, la civilisation fait en une certaine mesure échec 
à la sélection naturelle, la lutte pour l'existence y est modifiée, 
mais cela même a d’heureux effets : « Dans tous les pays civilisés, 
l'homme accumule sa propriété, et la transmet à ses enfans, il en 
résulte que tous les enfans d’un même pays ne partent pas tous 
également d'un même point dans la course vers le succès ; mais 
ce n'est pas là un mal sans mélange, car sans l'accumulation des 
capitaux, les arts ne progressent pas ; or, c’est principalement par 
leur action que les races civilisées se sont étendues, et, élargissant 
partout leur domaine, remplacent les races inférieures. La pré- 
sence d’un corps d'hommes bien instruits, qui ne soient pas obligés 
de gagner par un travail matériel leur pain quotidien, a une im- 
portance qu'on ne saurait trop apprécier, car ils sont chargés de 
toute l'œuvre intellectuelle supérieure, dont dépendent surtout les 


(1) Descendance de l'homme, p. 194. 
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progrès matériels de toute nature, sans parler d'autres avan- 
tages d'un ordre plus élevé (1). » Darwin est, on le voit, aux anti- 
podes des doctrines socialistes, et nous pouvons écouter après lui 
ses interprètes les plus autorisés. Le professeur Schmidt dé- 
clare que « le darwinisme est la base scientifique de l’inégalité; » 
Hæckel, que « dans la vie de l’humanité, comme dans celle des 
plantes et des animaux, une faible minorité parvient seule à vivre 
et à se développer ; » Herbert Spencer, que « tous les arrangemens 
qui tendent à supprimer toute diflérence entre le supérieur et l'in- 
férieur sont des arrangemens absolument opposés aux degrés de 
l'organisation et à l'avènement d’une vie plus haute (2). » Nous 
sommes donc fondés à dire que la théorie de Darwin nous donne 
une conception de la nature et de l'histoire essentiellement aristo- 
cratique, antidémocratique, antisocialiste ; au lieu de paix et d’har- 
monie, elle nous montre la lutte éternelle, le triomphe des mieux 
doués, des plus forts, elle justifie la croyance aux grands peuples 
et aux grands hommes, par lesquels le progrès s’accomplit dans 
le monde (3). 

Les socialistes prétendent, au contraire, malgré Darwin lui-même, 
que le darwinisme conduit logiquement au socialisme, et voici com- 
ment ils déduisent leur thèse originale (4). Le capitalisme, disent-ils, 
le monopole de la terre et des instrumens de travail, nuisent, comme 
le reconnaît Darwin, au libre jeu de la concurrence vitale, car il 
en résulte des empêchemens ct des faveurs qui placent les capita- 
listes dans une condition plus avantageuse : les prolétaires, quelles 
que soient la force, l'intelligence, la hauteur d'âme de certains 
d'entre eux, ne peuvent lutter. Or, quoi qu’on dise, ce n’est pas là 
un bienfait; car, dans la société capitaliste, les plus puissans, 
c'est-à-dire les plus riches, sont souvent les plus incapables. Les 
lois civiles sur l'héritage donnent à des familles épuisées, dégéné- 
rées, un avantage artificiel sur les mieux doués, et vont contre la 
sélection naturelle et la sélection sexuelle. Le fils idiot ou scrofu- 
leux d’un duc millionnaire voit s'ouvrir devant lui de meilleures 


(1) Origine des espèces, p. 182. 

(2) Cité par Gide, Précis d'économie politique. 

(3) Lorsque nous parlons des grands hommes, nous entendons ce mot au sens de 
l'élite célèbre ou anonyme. Les célébrités historiques peuvent être contestées : ce qui 
ne peut l'être, croyons-nous, c’est que les perfectionnemens les plus importans s'ac- 
complissent par les races et les individus d'élite, c’est-à-dire par des minorités supé- 
rieures. Les socialistes prétendent établir que la civilisation est le résultat du travail 
collectif, et que dès lors la répartition devrait être aussi collective. 11 convient de tem- 
pérer cette assertion en ajoutant que l'œuvre collective n’a progressé que par le tra- 
vail intellectuel de cette élite qui a créé la science et ses applications. 

(4) Neue Zeit, n° 6. Résumé d’une conférence faite en Angleterre par M. Grant 
Allen. 
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perspectives, dans le combat pour l'existence, que tel fils d’ouvrier 
sain, robuste, intelligent. La société, avec ses monopoles, fait 
donc échec à la survivance du plus apte. — Cela ne veut pas dire 
que le socialisme aspire à rétablir le libre jeu de la concurrence 
vitale dans sa rudesse et sa bestialité primitives, bien loin de là : 
comme la civilisation, il prétend entraver la lutte pour l'existence, 
mais pour l’adoucir et la transformer. Elle ne sévit dans toute sa 
cruauté que dans les espèces inférieures, et dans l'humanité parmi 
les races sauvages et barbares. De même que, chez les insectes 
sociaux, tels que les abeilles, cette lutte s'exerce non d'individu à 
individu, mais d'essaim à essaim, dans l’humanité elle ne s'exerce 
pas d'homme à homme, — car il n'est pas permis de tuer son 
semblable, — mais de tribu à tribu, de nation à nation. Dans toute 
société organisée, la loi, l’ordre, la moralité, lui donnent une forme 
supérieure ; il y a effort continuel pour redresser les inégalités de 
la nature. Pourtant cette lutte sévit encore parmi les civilisés, sous 
forme de concurrence acharnée. Il appartiendra au socialisme de 
faire disparaître cette dernière forme du combat pour l'existence 
individuelle, de tirer l’homme de ces conditions animales pour le 
faire entrer dans l'humanité, de le délivrer de la nécessité qui l'op- 
presse « pour l’introduire dans le monde de la liberté. » Quand la 
famille humaine aura atteint le stade le plus élevé de son dévelop- 
pement, la lutte pour l'existence deviendra lutte pour la préémi- 
nence et lavorisera ainsi le progrès indéfini. 

Quel abus de cette idée confuse, de ce mot si vague de pro- 
grès! théorie qui n'est strictement exacte que dans le sens de 
l'accumulation des connaissances humaines, des movens d'action 
de l'homme sur la nature, mais qui, transportée dans le monde 
moral et appliquée aux individus, doit nous faire songer à tant de 
siècles nécessaires, à tant d'avortemens et d'échecs, pour qu’une 
petite parcelle de bien s'ajoute au patrimoine de l'humanité. Erreur 
grossière, si l'on peut croire que le progrès de la volonté morale 
suive pas à pas celui de l'intelligence et de la science! Les bonnes 
et belles maximes ont été formulées dès l’origine de la civilisa- 
tion: « Il ne manque, dit Pascal, que de les appliquer. » Ce n’est 
pas l'idée de progrès indéfini qui est vraiment scientifique, con- 
forme à la réalité, c’est l’idée d'évolution, qui implique aussi dé- 
cadence (1). 

Considérez maintenant la superstition populaire du progrès chez 
les socialistes, par laquelle ils concilient Marx, Darwin et Condorcet. 


(1) « Le progrès graduel vers la perfection, dit Huxley, dans ses Sermons laïques, 
p. 433, est si loin de faire nécessairement partie de la doctrine darwinienne, que cette 
doctrine nous semble parfaitement compatible avec la persistance indéfinie de l'être 
Organique dans un même état, ou avec son recul graduel. » 
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Avant d'appliquer à la société humaine les lois économiques de 
Karl Marx, Bebel commence logiquement par l’améliorer suivant 
les lois de la sélection, déjà pratiquées à Lacédémone, bien que 
les termes darwiniens ne fussent pas inventés. Il crée une race 
d'hommes pur sang. Dans l’état socialiste, le vil intérêt d'argent 
ne présidant plus au mariage, les enfans naîtront doués comme le 
sont d'ordinaire les enfans de l'amour. Une fausse pudeur n’em- 
pêchera plus d'étudier les lois scientifiques de la génération. Le 
point cardinal de la question sociale, c’est le rapport de la popu- 
lation et des moyens de subsistance. Selon Malthus et Darwin, si 
on ne restreint pas l’accroissement de la population, s’il y a plus 
d'hommes que la terre n’en peut nourrir, il n’en résultera que 
lutte et misère, tous les efforts pour la prospérité sociale resteront 
sans résultat. Mais il y a encore bien des territoires à défricher, 
la chimie rendra assimilables de nouvelles substances nutritives. 
Enfin, la loi de Malthus est réfutée par ce fait que les peuples les 
plus riches, ceux où abondent les élémens de subsistance, sont 
ceux qui s’accroissent le moins. Rendez les hommes plus prospères, 
et ils auront moins d’enfans. Stuart Mill démontre que, dans l’état 
socialiste, le rapport de la population et de la nourriture serait 
mieux en équilibre que dans toute autre forme de société. 

Une fois la race améliorée par la sélection, Bebel la perfectionne 
par l'éducation intégrale, universelle; il chasse du monde l'igno- 
rance et la superstition. L'individualité de chacun se développera 
librement, toutes les vocations s’épanouiront au soleil. La foule incon- 
nue des Goethe et des Léonard de Vinci, qui ne peut aujourd’hui se 
révéler faute d'instruction première, n’ira plus, comme dans l'idylle 
de Gray, dormir ignorée sous le gazon d’un cimetière de village. 
Plus de ces existences faussées et manquées qui pullulent aujour- 
d’hui: tel professeur allemand serait bien plus apte à ressemeler 
de vieilles bottes, tel bottier enseignerait à merveille du haut de 
la chaire s’il avait reçu seulement la préparation nécessaire. 

Après la génération et l'éducation, la tâche de la société de 
l'avenir sera d'organiser le travail. Il deviendra obligatoire pour 
tous : ne l’est-il pas aujourd’hui pour l'immense majorité? La pa- 
role de l’apôtre : « Quiconque ne travaille pas ne doit pas man- 
ger, » deviendra une vérité. Mais comment se feront, dans le paradis 
des socialistes, le choix des professions et le partage des produits? 
C’est là le point le plus épineux. Si on laisse les choix libres, tous 
les fainéans voudront être poètes ; si les professions sont imposées, 
quelle tyrannie! — Mais, réplique Bebel, ne le sont-elles pas dans 
votre société bourgeoise? Tient-elle compte des vocations ? De- 
mande-t-on au citoyen s’il lui plaît d’être soldat? Nous rendrons 
le travail court, varié, attrayant, productif. Le travail matériel ne 
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nuira pas à l'œuvre intellectuelle : tel philosophe de l'antiquité 
n'at-il pas été portefaix, Spinoza, ouvrier opticien? Nous ferons 
disparaitre toute distinction entre l'oisif et le laborieux, le frugal, 
le dissipateur et l'économe. Nous établirons si bien l'égalité, que 
l'industrieux recevra pour le même temps de travail autant que l'in- 
capable : le talent cessera d'être un capital, car il est un don inné, 
celui qui le possède n’y a aucun mérite, il n'en est pas respon- 
sable. Mais on ne trouvera personne, objectez-vous, pour remplir 
les emplois répugnans. — Dans la société présente si imparfaite, 
manque-t-on jamais de volontaires pour les œuvres les moins 
attrayantes, les soins à donner aux malades des hôpitaux ? 

A plus forte raison dans la société future, où par l'abolition des 
classes, la fin de l'exploitation des faibles, l'égalité des conditions, 
toute trace d’égoïsme aura disparu, où l’on ne connaîtra ni le vol, 
ni l'envie, ni la convoitise, Chaque classe, présentement, a sa mo- 
rale particulière ; l'aristocratie pratique la casuistique des jésuites 
et des piétistes ; la bourgeoisie, le rationalisme utilitaire de l'intérêt 
bien entendu ; la morale des prolétaires, qui est celle de l'avenir, 
se fonde uniquement sur la solidarité et l’altruisme. 

Si zélés qu'ils soient de se conformer à la science, les théoriciens 
du socialisme négligent, on le voit, la science la plus élémentaire, 
la psychologie positive. Elle nous enseigne que « selon les pro- 
babilités, l'amour pur du prochain, de l'humanité, de la patrie, 
n'entre pas pour un centième dans le total de la force qui produit 
les actions humaines (1). » Ils ne tiennent pas compte de ce mo- 
bile et moteur premier, l'intérêt personnel, seul assez puissant 
nour vaincre l'inertie naturelle à l’homme, et qui est à son ac- 
tivité « ce que la loi de la gravitation est aux corps célestes, » 
— cause universelle, sans doute, de l’égoïsme et de la malice, 
mais aussi de tout ordre, de toute prudence, de tout zèle et de 
tout labeur. Ils ne comprennent pas que la société n’est que l'unité 
supérieure des individus qui la composent, que leurs imperfec- 
tions forment son imperfection, et qu’en brisant en chacun le res- 
sort individuel, on le détruit pour l'ensemble. Leur psychologie 
enfantine repose, en un mot, non sur la bassesse originelle, mais 
sur l'excellence native de l’homme, sur la toute-puissance de l'or- 
ganisation sociale, pour substituer à l’égoïsme bourgeois l’enthou- 
siasme des prolétaires à servir la société, cultiver le bien et le beau, 
conduire la société au plus parfait bonheur (2). 

Il s'agira enfin d'organiser ce bonheur : « Pas de travail sans 


(1) Taine, la Révolution, p. 482. 
(2) « Crois-tu que le monde, reprit Bouvard, changera grâce aux théories d’un 
monsieur?» (Flaubert, Bouvard et Pécuchet.) 
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jouissance, pas de jouissance sans travail. » Bebel, comme en une 
vision éclairée aux feux de bengale, nous laisse entrevoir les splen- 
dides ateliers, laboratoires, casinos de l’avenir, d’un luxe vraiment 
royal. Il y*aura des musées jusque dans la campagne. Rien qui 
rappelle les mornes établissemens communistes de la société ac. 
tuelle, collège, couvent, caserne ou prison. C'est le capitalisme 
qui crée la servitude politique, militaire, économique. Dans la 
société affranchie, plus de soucis de fortune, de tamille, d'avenir 
pour les enfans, dont l’État se charge. Le mariage sera métamorphosé 
en une liaison agréable et, s’il le faut, changeante. Au lieu de se 
morfondre dans le tête-à-tête du foyer conjugal, on vivra beaucoup 
plus de la vie de société. Assemblées, délassemens, conférences, 
spectacles, ce qui n’est que le privilège des hautes classes devien- 
dra le plaisir de tous. 

Il n’est pas jusqu’à la mort même qui ne soit appelée à perdre 
son aiguillon. Les épidémies cessant, grâce aux progrès de l’hy- 
giène, la fin au terme naturel sera de plus en plus la règle; et 
« délivré de cette idée assommante de l'’immortalité personnelle, » 
on s'éteindra sans souhaiter un au-delà, avec la certitude que l'on 
aura goûté le ciel sur la terre. 

Hélas! il serait à craindre que dans ce paradis de l'avenir, si 
jamais il existait, le suicide par dégoût de vivre n'exerçât d'ef- 
frayans ravages ; sans parler de cette inquiétude éternelle au cœur 
de l’homme, « retranchez le désir et la lutte, il n'y a plus qu'enmui 
dans la vie. » Un orgueil inné nous porte à chercher au-dessus de 
nous, à nous élever à un rang supérieur, à nous distinguer de nos 
semblables, à vaincre la fortune adverse; et de là naissent les joies 
les plus vives qu'il nous soit donné de sentir. « L'inégalité des 
richesses, dit Wells, semble à beaucoup constituer le plus grand 
des maux de la société ; mais si grands que soient ces maux, ceux 
qui résulteraient de l'égalité des richesses seraient pires encore. 
Si chacun était content de sa situation, si chacun croyait ne pou- 
voir l'améliorer, le monde tomberait dans un état de torpeur. Or 
il est constitué de telle sorte qu'il ne peut rester stationnaire. Le 
mécontentement pour chacun de sa propre condition est le pou- 
voir moteur de tout progrès humain. » 

Est-il besoin d’énoncer enfin ce truism que le bonheur est non 
aflaire sociale, mais conquête individuelle, que les circonstances 
les plus favorables en apparence ne le produisent pas toujours? 
Laissons à ce propos Liebknecht réfuter Bebel, et se réfuter lui- 
même. Dans ses agréables notes de voyage en Amérique (1), où f 
a laissé le socialiste sommeiller en lui, Liebknecht semble ex- 


(1) Ein Blick in die neue Welt, von Wilhelm Liebknecht. Stuttgart, 1887. 
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primer, par les lignes suivantes, moins une vérité banale qu'une 
expérience personnelle : 

« Le roi s'amuse. Je ne sais si les rois s’amusent encore, j'en 
douterais presque, mais le peuple s'amuse, malgré la misère, les 
soucis, les privations. Là où il n’y a pas d'ombre, il n’y a pas non 
plus de lumière. La privation est le sel de la vie: quand elle ne 
tue pas, elle maintient jeune, frais, dispos, non jeune par les an- 
nées, mais jeune par l'esprit, par le ressort, tandis que les heureux 
auxquels le combat pour l'existence est épargné tombent victimes 
de l'ennui, et pour la plupart nc sont jamais jeunes. La satiété ne 
peut jouir ; la faim a ses pauses, durant lesquelles elle ressent la joie 
de vivre. » 

Liebknecht, au congrès de Halle, a d’ailleurs écarté d'un geste dé- 
daigneux tous ces rêves d'avenir : « Lorsque le parti encore jeune 
était à la science économique comme l’alchimie est à la chimie, on 
s'occupait beaucoup de la société de l'avenir, et comment on y cire- 
rait les botteset on y nettoierait les rues. Ce qui distingue le socia- 
lisme utopique, c'est qu'il oublie le présent pour songer à l'avenir. 
Ceux qui exigent qu’on leur dresse le plan de la société future 
devraient bien nous dire ce que sera l’Allemagne dans dix ans ou 
même l’année prochaine ou dans huit jours... Ces questionneurs 
indiscrets sont comme ces vieilles femmes curieuses qui fourrent 
le nez au trou de la serrure pour regarder dans les cabinets de 
Barbe-Bleue. » Liebknecht tourne en ridicule le roman socialiste 
de Bellamy, dans l'an 2000, que M. Bentzon analysait ici même. Il 
rappelle les rèveurs au froid positivisme de Marx et d’Engels, qui 
est pourtant la source de toutes ces utopies. Bebel lui-même a 
corrigé dans une récente édition les passages de son livre sur la 
Femme qui prêtaient trop à l’épigramme. Au lieu d'écrire des songes, 
il s'occupe maintenant de statistique, et dirige une vaste enquête 
sur les différentes professions de l'empire. 

Mais combien de pauvres diables, sous la corvée abrutissante et 
la poussière des ateliers, dans la buée des cabarets, ou sur leurs 
grabats boiteux, au fond des ruelles obscures et fétides, rêvent 
d'un âge d’or qui luira quelque jour sur les foules misérables, 
et fera disparaître de la surface de la terre la pauvreté famélique! 
Ils y songent avec cette confiance et ce fanatisme sur lesquels le 
raisonnement ne mord plus, comme les premiers chrétiens se met- 
taient sur le pas de leurs portes pour attendre le retour du messie. 


VII. — CONCLUSION. 


On ne saurait mieux marquer que ne l’a fait Liebknecht, au con- 
grès de Halle, l’évolution la plus récente du parti de la démocratie 
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sociale. Accueillie par les acclamations des délégués du parti, cette 
politique a êté très diversement jugée au dehors. L’anarchiste 
Most, dans son journal la Freiheit, publié à Londres, accuse les 
chefs du parti de renier honteusement son caractère révolution- 
naire, de l'avoir transformé depuis 1870 en un parti opportu- 
niste.. Au nom des libéraux allemands, M. Richter tire avantage 
de cette absence de programme, comme signe manifeste de l'im- 
puissance du socialisme, « quand il est obligé de sortir du nuage de 
ses vagues promesses, et de nous donner une image de la vie et de 
la constitution de l'état futur. » La critique des maux présens est 
assurément plus aisée. Enfin des économistes favorables à la 
réforme sociale, M. Brentano, M. Adler, considèrent au contraire 
cette absence de programme comme un symptôme excellent. Voici, 
disent-ils, une ancienne secte révolutionnaire, qui en appelle main- 
tenant à la lente évolution de l'avenir, qui se transforme dans la 
société actuelle en un parti poursuivant des réformes pratiques 
ne diflérant pas beaucoup du socialisme d’État, qui, tout en jetant 
le gant aux autres classes et à leurs représentans politiques, con- 
sent à travailler avec eux à ces réformes, qui organise les corps 
de métiers. Tout cela leur semble fort opposé aux doctrines 
extrêmes de la révolution sociale. 

Mais c’est atteindre en quelque sorte les socialistes allemands 
dans leur honneur que de leur refuser le titre de révolutionnaires. 
Aussi ont-ils protesté énergiquement. Parce qu'ils font passer au 
premier plan l'agitation politique, pratique, parlementaire, et qu'ils 
répudient absolument l’anarchisme comme le pire ennemi du so- 
cialisme, il ne s'ensuit pas que le parti soit devenu possibi- 
liste, c'est-à-dire bornant ses exigences à de simples réformes. Les 
marxistes sont aussi bien en querelle réglée avec le possibilisme 
qu'avec l’anarchisme. Le possibilisme est partout en décadence, en 
France depuis la mort de Jofirin, en Angleterre où les trades- 
unions viennent de donner, dans leur dernière assemblée, la ma- 
jorité aux sectateurs de Marx. Le parti s’eflorce en Allemagne 
d'éviter un double écueil : « ou bien ne faire que de la propagande 
de principes, et tomber dans la rhétorique radicale du prêcheur 
dans le désert: ou bien, s'emmarécager dans le possibilisme, en 
exagérant les petits progrès, et en niant le but final. » 

Ce but final, nous venons de le voir, est la négation absolue et 
le renversement de tout l’ordre actuel. Parmi les chefs, les plus 
exaltés, tels que Bebel, le croient prochain; les plus réfléchis, tels 
que Liebknecht, estiment qu’il faudra des siècles (disons des cycles) 
pour l’atteindre. Mais la réforme politique s’est bien effectuée, 
pourquoi la réforme sociale ne s’accomplirait-elle pas? « Pense- 
t-on qu'après avoir détruit la féodalité et vaincu les rois, la démo- 
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cratie reculera devant les bourgeois et les riches? s’arrêtera-t-elle 
maintenant qu’elle est devenue si forte et ses adversaires si fai- 
bles (1)? » 

Le but immédiat des socialistes allemands, et en cela ils préten- 
dent donner au monde entier le modèle de la propagande commu- 
niste internationale, c'est de remédier tout d’abord aux soufirances 
les plus criantes des classes ouvrières ; d'organiser les ouvriers 
comme une classe distincte et une armée disciplinée, en ces 
temps d’ébranlement politique, d’instabilité économique et de con- 
fusion générale; d’entretenir au sein des foules une source iné- 
puisable de mécontentement, en agissant sur les grands ressorts 
du besoin et de la colère; de ruiner en elles toute croyance, tout 
respect d’une autorité religieuse, politique ou sociale, de faire 
disparaître à jamais les habitudes séculaires de subordination hié- 
rarchique du grand nombre au petit nombre; de rendre de plus 
en plus tendus, de plus en plus difficiles et exigeans, les rapports 
du travail et du capital jusqu’au jour où ils deviendront intenables, 
— de préparer enfin la classe ouvrière pour le moment fatal, selon 
eux, où l’évolution ploutocratique, qui divise de plus en plus la 
société en deux classes, une infime minorité de riches toujours 
plus riches et une masse toujours croissante de prolétaires, sera 
près d'arriver à son terme, où il faudra bien à la fin exproprier 
les expropriateurs et élever la société collective sur les ruines de 
la société privée. 


Quelle est maintenant la portée du mouvement socialiste en Alle- 
magne ? La force élémentaire des intérêts économiques passe au- 
jourd’hui au premier plan, et relègue dans l'ombre toutes les que- 
relles politiques, parlementaires, libérales, des autres partis. Les 
intérêts divergens des classes, le conflit entre ceux qui possèdent et 
ceux qui ne possèdent pas prend de plus en plus d'importance. La 
question est de savoir si le socialisme révolutionnaire sera enrayé 
par la réforme sociale, par le socialisme d’État, si les violens parvien- 
dront à l'emporter sur les modérés, si ce mal chronique, où cer- 
tains affectent de ne voir qu’une maladie de jeunesse et de crois- 
sance pour l'empire allemand, aboutira à la crise aiguë, comme en 
France aux journées de juin et à la Commune. L'abcès étant mûr, 
il n’y aurait plus qu’à enfoncer d’une main hardie le fer dans la 
plaie. C'était la politique du prince de Bismarck. 

D'autres signalent ce mouvement qui dépasse les frontières de 
l'Allemagne, va au cœur des ouvriers de tous les pays et re- 
fond leur esprit, comme l'avènement d’une ère nouvelle. Nous 


(1) Tocqueville, de la Démocratie en Amérique: 
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nous trouvons, pensent-ils, à un des grands tournans de l’his- 
toire (1) : — « N'oubliez pas, écrivait M. Hinzpeter, en tête d’un 
ouvrage destiné à son royal élève Guillaume II, que nous vivons à 
une époque de crise ou de transition comme a été la réforme, ou 
même avant, le christianisme, c'est-à-dire à une époque où les 
bases du sentiment, de la pensée et de l’action sont ébranlées ; 
entre la science d'une part et la foi ancienne perdue, et la foi nou- 
velle qui n’est pas née, les hommes restent sans réponse sur le 
sens de la vie : il faut en trouver une. » C'est cette réponse que 
le socialisme, unissant les basses classes dans une foi commune, 
prétend avoir trouvée dans le combat contre la misère et l’igno- 
rance, et qu'il se fait fort d'imposer au monde. 

Les pessimistes enfin, comme épilogue à la gigantesque lutte que 
préparent les armemens immenses, nous annoncent pour le xx° siè- 
cle la bataille sociale des masses contre les classes, la dernière 
guerre, selon Bebel, mais telle que le monde n'en aura jamais vu 
de semblable ; puis une organisation de la société où l'individu sera 
absorbé par l'état, soumis à l'esclavage futur que prédit M. Her- 
bert Spencer. Entre la société du passé et celle de l'avenir, 
nous aurons joui d'une liberté que nos pères ne possédaient pas, 
que nos descendans ne connaîtront plus. 

Si obscures que puissent être les destinées, et si vaines les 
prophéties, cet avenir, on peut l'affirmer, ne ressemblera guère 
aux plans des utopistes et réformateurs contemporains ; le socia- 
lisme aura beau modifier l'ordre des choses, il ne changera point 
de fond en comble la nature humaine. Après dix-huit siècles, 
avec toutes les forces morales et matérielles dont il disposait, le 
christianisme y a échoué : il a sans doute répandu des sentimens 
de pureté et de charité, il a pu réaliser son idéal dans ses com- 
munautés distinctes, mais, au lieu de refondre la société à son 
image, il s'est trans{ormé à l’image de la société, c'est le sens clair 
de son histoire; et, de fait,ne voyons-nous pas aujourd'hui le pape 
qui dirige la barque de Pierre, orienter sa voile du côté d'où souffle 
le vent? Il en sera de mème du socialisme. Déjà sa courte histoire 
en Allemagne, telle que nous venons de l'esquisser, nous montre 
le parti, à mesure qu'il s’est développé, s’adaptant de plus en plus 
aux circonstances de l'empire : il ne continuera à s'étendre qu'à la 
condition de se mouler sur l'esprit général et les besoins de chaque 
peuple. C'est là, croyons-nous, la conclusion qu'on peut tirer de 
cette étude. 

J. BOURDEAU. 


(1) C'est l'opinion de M. Gabriel Monod, exprimée dans le mème sens par 
M. Hinzpeter. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 avril. 


Rien ne s’interrompt sans doute dans le monde, même lorsque la 
vie oflicielle est momentanément suspendue ou ralentie, lorsque tout 
semble au repos. Les parlemens ont pris leurs vacances pour quelques 
jours, dans la plupart des pays comme en France, et ne sont pas tous 
revenus de leur congé. Nos sénateurs et nos députés ont eu le temps 
de se promener, de revoir leurs provinces et de passer par leurs con- 
seils-généraux, où ils ont pu, sans fatigue et sans bruit, expédier de 
modestes affaires locales, exprimer des vœux sur les jeux de courses 
ou sur les lois douanières. Nos ministres eux-mêmes ont profité de 
l’occasion pour se donner un peu de liberté et prendre leur essor. Ils 
sont allés inaugurer des chemins de fer, présider des réunions agri- 
coles ou se délasser dans leurs foyers. 11 n’y a eu, depuis quelques 
jours, ni questions importunes ni interpellations abusives, ni appa- 
rences de crises, ni bourrasques parlementaires. Tout, en vérité, semble 
provisoirement assez stagnant. Rien, cependant, n’est interrompu, c’est 
certain, ni dans les affaires diplomatiques, ni dans les affaires morales, 
ni dans les affaires matérielles, pas plus en France que dans les autres 
pays du monde. On sent bien, au contraire, qu'il y a un peu partout 
une sorte d’agitation profonde, latente, indistincte,— que les problèmes 
se pressent et s'accumulent, que tout ce qui touche particulièrement 
au travail, à la constitution des industries, au régime des populations 
ouvrières, aux relations commerciales des peuples, prend une gravité 
croissante. 

On peut suivre, dans ses manifestations diverses et grandissantes, 
ce mouvement socialiste, industriel, à demi politique, mélé d'idées 
fausses, de chimères et de passions inassouvies, qui suit son cours, qui 
à maintenant ses journées périodiques fixées d’avance, sans compter 
les journées imprévues. C’est là ce qui ne s’arrête pas, ce que rien 
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n’interrompt. C’est le fait permanent, redoutable, qui récemment en- 
core, pendant le repos que se donnent les pouvoirs publics, se conden- 
sait, pour ainsi dire, dans ce congrès international des mineurs réuni à 
Paris pour délibérer sur ce qu’on fera le 1° mai, sur le programme 
d’une grève générale destinée à faire la loi aux gouvernemens, au ca- 
pital, à suspendre la vie de l’industrie universelle. 

A dire vrai, tout est extraordinaire dans ce congrès tenu récemment 
à Paris, où se sont rencontrés, pour la première fois peut-être, des 
délégués de plus d’un million d’ouvriers répandus à la surface de l’Eu- 
rope, Français, Allemands, Anglais, Belges ou Italiens. Que les ou- 
vriers, particulièrement les ouvriers des mines, qui sont soumis aux 
plus durs labeurs, se réunissent pour discuter leurs intérêts et dé- 
fendre leurs droits, pour signaler des misères trop réelles ou les vices 
de l’organisation industrielle, pour conquérir des conditions meilleures, 
des garanties plus sérieuses, rien, sans doute, de plus simple, de plus 
légitime. Ce sont là des questions qui n’échappent plus désormais aux 
gouvernemens, qui occupent tous les parlemens. On a même imaginé 
une politique nouvelle, qui a pris le nom de socialisme d’État et qui, 
en croyant trouver un remède, ne fait peut-être qu’aggraver le mal. Ce 
qu’il y a de redoutable dans ce dernier congrès de Paris, ce qui en fait 
une nouveauté singulière, c’est cette réunion d'hommes mettant en 
commun leurs griefs et leurs chimères, bien moins occupés de défendre 
leurs intérêts pratiques que de préparer une révolution, prétendant 
imposer aux pouvoirs de tous les pays une réglementation uniforme 
des salaires, des heures et des conditions du travail, de la production 
tout entière. Qu’en est-il résulté? La pensée intime, l’idée de la solida- 
rité dans les revendications ouvrières était la même chez tous les mi- 
neurs, français ou allemands, anglais ou belges. Les dissentimens ne 
pouvaient tarder à éclater dès qu’on en viendrait aux faits, à la réalité 
des choses, parce qu’il est bien clair que les conditions du travail ne 
peuvent être les mêmes dans des pays si différens de caractère, de 
traditions, d’état social. Les Anglais, en gens pratiques, ont opposé une 
certaine résistance; les Allemands ont hésité; il y a eu même des 
Français qui ont eu plus de bon sens qu’on ne s’y attendait. On ne 
s’est pas entendu sur l’opportunité immédiate d’une grève générale, 
qui a été au moins ajournée, et tout a fini par la création d’un comité 
chargé de morigéner les gouvernemens ou de fixer l’heure de la grève 
universelle. Bref, le résultat pratique ne paraît pas proportionné aux 
ambitions d’une assemblée réunie pour dicter des lois au nom du 
monde du travail. Cette manifestation ne reste pas moins le symptôme 
d’un mouvement singulièrement grave, et par les forces qu’il déchaine 
et par les idées dont il est l’expression. Il y a surtout, dans ce der- 
nier congrès de Paris, deux faits caractéristiques. 

Jusqu'ici les chefs des mouvemens ouvriers ou socialistes affectaient 
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une certaine indifférence dédaigneuse pour la politique. Ils ne la met- 
taient pas dans leurs programmes, ils se bornaient aux revendications 
sociales, à la fixation des huit heures de travail, à l’augmentation des 
salaires, à l’extension des garanties ouvrières. Un des traits les plus 
curieux du dernier congrès des mineurs tenu à Paris, c’est justement 
l'apparition de la politique dans ces délibérations populaires. Par le 
fait, ce sont les Belges qui ont été les plus ardens promoteurs de la 
grève générale, et dans leur pensée, cette grève générale n’était qu’un 
moyen d'action ou de contrainte politique. C'était l’arme décisive qu'ils 
tenaient en réserve pour peser sur les chambres belges, sur le gouver- 
nement belge, pour conquérir le suffrage universel, dans la lutte en- 
gage aujourd’hui en Belgique pour la revision de la constitution et de 
la loi électorale. Que les ouvriers belges veuillent avoir le suffrage uni- 
versel, qu’ils se coalisent, qu’ils manifestent pour obtenir ce qu’ils 
réclament, soit, c’est une question qui les intéresse, qui intéresse leur 
pays; c’est une affaire tout intérieure pour la Belgique. Qu’ont à voir 
en tout cela les mineurs de la Westphalie ou de l’Angleterre, de la 
France ou de l'Autriche ? Par quel étrange abus de l’idée de solidarité 
seraient-ils conduits à soutenir les Belges dans la revendication d’un 
droit tout politique ? Des étrangers, ouvriers de toutes les nations, pour- 
raient donc être appelés à peser de tout leur poids, du poids de leur 
nombre, de leur masse dans les affaires d’un pays! Aujourd’hui, c’est 
pour le suffrage universel en Belgique, demain ce serait pour d’autres 
lois ou d’autres réformes dans d’autres pays. Où en arriverait-on ? La 
question, il est vrai, n’a pas été absolument tranchée, elle est restée 
provisoirement en suspens ; mais voici qui est mieux, tout au moins 
aussi extraordinaire ! 

Lorsque les ouvriers se concertent, se coalisent pour défendre ce qu’ils 
croient être leur intérêt, la cause de leurs salaires, de la limitation de 
leur travail, ils peuvent se tromper ou s’abuser, ils sont libres en tout 
cas, ils usent de leur liberté. Lorsqu'ils ont recours à cette arme extrême 
et meurtrière de la grève pour imposer leurs conditions, ils compren- 
nent bien ou mal leur droit, ils sont dans leur droit. C’est prévu, reconnu 
etadmis; mais ici ce n’est plus la coalition ordinaire et pour ainsi dire 
régulière, ce n’est plus la grève partielle et limitée, précisée dans son 
objet. 11 s’agit d’inaugurer, d’exercer un droit nouveau en dehors de 
toutes les lois, au-dessus des lois, de faire de la grève un instrument 
de guerre générale et internationale, d'ouvrir par une suspension 
instantanée du travail une crise universelle en pleine Europe, en pleine 
civilisation! Ainsi, des hommes pourraient se réunir publiquement, 
dans la Bourse du travail de Paris ou ailleurs, pour délibérer gravement 
sur les moyens de tout arrêter par une grève générale, d’exaspérer par 
l’inaction et une inévitable misère des millions d’ouvriers répandus en 
Europe, de soumettre la société universelle à la plus redoutable épreuve ; 
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ils pourraient, eux, ces mineurs, qui se font les chefs du mouvement, 
paralyser arbitrairement l’activité humaine, mettre en interdit les in- 
dustries, en suspendant par un mot d’ordre la production de la houille, 
l’industrie qui est, comme on l’a dit plus d’une fois, le pain de toutes 
les autres, qui alimente toutes les autres ! C’est cependant ce qui a été 
discuté publiquement pendant quelques jours, comme la chose la plus 
simple du monde; c’est ce qui est nouveau et ce qui est assurément le 
signe d’une étrange confusion dans les esprits. — On n’en est pas encore 
là, dira-t-on, on n’est pas si près de la grève générale, de la révolu- 
tion universelle par la mobilisation à jour fixe des forces du proléta- 
riat international. On n’en est pas là sans doute, si on le veut. L'idée 
n’est pas moins lancée dans le monde et on ne la combattra que par 
une politique décidée à ne pas encourager par d’apparentes compli- 
cités des chimères ruineuses pour les ouvriers eux-mêmes, comme 
pour la fortune des nations. 

Questions sociales, grèves, revendications ouvrières, manifestations 
et congrès ont aujourd’hui le privilège d’être un des élémens de la po- 
litique universelle. Ils sont une partie de la politique; ils ne sont pas 
évidemment toute la politique dans la plupart des pays de l’Europe où 
s’agitent bien d’autres problèmes de diplomatie, d'organisation inté- 
rieure, de finances, de commerce et où la première difficulté est le 
plus souvent de vivre, d’assurer la paix si on le peut, de faire face aux 
incidens de chaque jour, de trouver une majorité dans les parlemens 
là où il y a des parlemens. C’est ainsi un peu partout, même en Alle- 
magne où l'élection de M. de Bismarck au Reichstag, si elle se réalise, 
ne laissera peut-être pas d’être une complication, à moins qu’elle ne 
reste une revanche de fantaisie ou une singularité de ce puissant 
vaincu. C’est ainsi surtout en Autriche, où le récent renouvellement du 
Reichsrath a créé une situation parlementaire qui n'est pas des plus 
simples, des plus claires. Si l’habile premier ministre de Vienne, le 
comte Taaffe, avait cru reconquérir une majorité par le scrutin et, avec 
quelques satisfactions données aux partis, s’assurer les moyens de raf- 
fermir sa position, il s’est visiblement fait illusion. Il n’a rien conquis, 
il n’a rien raflermi. Il reste aussi embarrassé que jamais, n’ayant 
d’autre ressource que sa dextérité de tacticien, au moment où le nou- 
veau Reichsrath vient de se réunir à Vienne et d’être inauguré par 
l’empereur François-Joseph. 

Ce n’est pas que, dans l'intervalle entre les élections qui datent déjà 
de quelques semaines et la réunion du Reichsrath qui est d’hier, le 
comte Taaïle soit resté inactif. Il a essayé, au contraire, de tirer tout le 
parti possible d’une situation obscure et difficile. Il avait perdu ia prin- 
cipale force de sa majorité en perdant les vieux Tchèques battus presque 
partout en Bohême par les jeunes Tchèques. Il s’est mis à la recherche 
de combinaisons nouvelles, non pas pour recomposer une majorité 
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dont les élémens manquent absolument, mais pour nouer une sorte 
d'alliance entre quelques fractions discordantes d’un parlement, où 
chaque nationalité prête serment dans sa propre langue. Il a négocié 
avec les uns et les autres, avec les libéraux allemands que diri- 
gent M. de Plener et M. Chlumecki, avec l’ancien président d’un cabi- 
net fédéraliste, le comte Huhenwarth qui passe pour le chef de petits 
groupes, cléricaux, Slovènes, Croates, Roumains de la Bukovine, 
puis avec les Polonais de Galicie qui sont ses plus utiles auxi- 
liaires. 11 comptait, en réunissant ces élémens, neutraliser les jeunes 
Tchèques qui arrivent au Reichsrath fiers de leurs succès, impatiens 
de revendiquer leurs droits nationaux, de défendre la cause de l’auto- 
nomie bohème. Malheureusement tout a manqué. Quelle sera réelle- 
ment l'influence des jeunes Tchèques, quel sera même leur système de 
conduite dans le nouveau parlement? On ne le sait pas encore. Toujours 
est-il que le comte Taaffe a échoué dans ses tentatives pour se créer 
contre eux, ou à défaut de l’appui qu’il a perdu de ce côté, un sem- 
blant de majorité. M. de Plener a récemment annoncé la rupture des 
négociations. Le comte Taaffe reste seul contre l’opposition qui prépare 
ses armes pour le combattre. L’adroit premier ministre n’en paraît pas 
découragé. 11 se flatte toujours de triompher des divisions parlemen- 
taires. Il est d'autant plus disposé à l’optimisme qu’il ne manque pas 
de flatteurs qui font de lui un nouveau Metternich, presque le Bismarck 
du parlement autrichien. 11 laisse dire et, pour faciliter sa tâche, il se 
propose d’écarter tout ce qui pourrait enflammer les passions, les ques- 
tions de nationalité ou de confession religieuse. Il s’est tracé un pro- 
gramme de lois économiques et financières, de réformes pratiques 
dont le discours impérial est à peu près l’expression. Le comte Taafïe 
a la confiance de l’empereur et son habileté: c’est une force, sans 
doute, un premier gage de succès. Cette politique de subterfuge et 
d'évasion pourrait ne pas suflire dans un moment où l’Autriche a bien 
des affaires sérieuses, — et ses relations commerciales avec l’Alle- 
magne et les affaires des Balkans. 

A la vérité, depuis quelque temps, on ne parlait plus de ces petits 
états des Balkans qui ont si souvent et si inutilement occupé la diplo- 
matie. Il y avait entre les cabinets, à ce qu’il semble, une sorte d’ac- 
cord pour éviter les explications délicates, lorsque la Bulgarie a réveillé 
l'attention de l’Europe en rappelant une fois de plus que tout est resté 
en suspens, que tout est encore révolutionnaire à Sofia et à Philippo- 
poli, dans cette principauté que le traité de Berlin a créée et qui s’est 
placée elle-même en dehors du droit diplomatique. Deux incidens ont 
contribué à raviver la question. Il y a quelques jours à peine, le 5 avril, 
expirait le mandat temporaire que la Porte a accordé autrefois pour la 
Roumélie au prince Alexandre de Battenberg, alors régnant en Bul- 
garie, et qui a passé depuis au prince Ferdinand de Cobourg, élu 
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d’une révolution. La Porte allait-elle retirer ou renouveler ce mandat? 
La Russie saisirait-elle ce prétexte pour renouveler ses protestations et 
réclamer définitivement l’exécution du traité de Berlin? Par le fait, tout 
s’est passé sans trouble, sans la plus légère contestation diplomatique, 
c’est-à-dire que ce qui existait a continué à exister sans que rien ait 
été demandé et accordé. Aujourd’hui comme hier, le prince Ferdinand 
de Cobourg règne à Philippopoli tout aussi bien qu'à Sofia, son pre- 
mier ministre, M. Stamboulof, gouverne despotiquement : l’Europe n’a 
rien reconnu, il n’en est ni plus ni moins. C’est le premier incident. 
Les ennemis du gouvernement bulgare avaient-ils compté sur une crise 
à ce moment de transition et ont-ils vu là une circonstance favorable 
pour leurs conspirations ? Toujours est-il que peu auparavant un atten- 
tat des plus graves a été commis à Sofia. Le premier ministre, M. Stam- 
boulof, et le ministre des finances, M. Beltchef, se promenaient le soir 
dans les rues de la ville. Des assassins les ont suivis, se sont jetés sur 
eux,— et le coup probablement destiné à M. Stamboulof a atteint l’inof- 
fensif ministre des finances, M. Beltchef. C’est là l’autre incident! 

Que peut signifier cet assassinat? quelles peuvent en être les con- 
séquences? Le plus vraisemblable est que ce drame lugubre est l'œuvre 
de quelques conspirateurs de l’intérieur altérés de vengeance, et c’est 
peut-être une hardiesse périlleuse de signaler, ainsi que l’a fait le 
prince Ferdinand dans un rescrit, de prétendus ennemis « extérieurs » 
comme les instigateurs du meurtre. C’est la Russie qu’on désigne visi- 
blement ainsi, et il est bien clair que la Russie, qui a montré une assez 
patiente longanimité dans ces affaires bulgares, n’a pas besoin de l’as- 
sassinat de M. Stamboulof le jour où elle voudrait attester sa politique. 
Quant aux conséquences, l’attentat de Sofia, si déplorable qu’il soit, 
n’en peut évidemment avoir. Il crée pour le moment, si l’on veut, une 
certaine popularité à M. Stamboulof, qui a fort heureusement échappé 
au meurtre dont son infortuné collègue a été la victime ; il ne change 
rien pour la diplomatie. Il peut tout au plus dévoiler encore une fois 
un état révolutionnaire sur lequel toutes les puissances qui ont coo- 
péré au traité de Berlin seront nécessairement appelées un jour ou 
l’autre à se prononcer. 

Tandis que la reine Victoria, impératrice des Indes, reçoit gracieuse- 
ment une hospitalité gracieusement offerte en terre française, à Grasse, 
et que son premier ministre, lord Salisbury, se repose lui-même aux 
bords de la Méditerranée; tandis que le monde parlementaire a été 
un moment dispersé par les vacances de Pâques, l’Angleterre tourne 
depuis quelques jours ses regards avec une certaine anxiété vers les 
régions indiennes. L’Angleterre a les inconvéniens de la grandeur. Elle 
étend sa puissance dans l’univers entier; elle a partout des domaines 
et partout aussi elle a des points vulnérables, des difficultés sans cesse 
renaissantes. Elle a tout ce monde incohérent et vivace de colonies 
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lointaines qui ne demandent pas mieux que de s’émanciper ou de faire 
leurs affaires sans elle, au risque même de lui créer des embarras. 
Elle a ces enfans terribles de Terre-Neuve, à qui elle a aujourd’hui à 
faire entendre raison au sujet des droits qu’ils disputent à la France et 
des traités qu’ils ne veulent pas reconnaître. Elle a dans les mers aus- 
traliennes tous ces états qui se sont réunis récemment à Sydney, qui 
viennent de décider de se donner une constitution commune, une orga- 
pisation autonome, de former une fédération à peu près indépendante, 
à peine rattachée par un lien nominal à la couronne britannique. Elle a 
les mêmes difficultés au Cap. Sa grande préoccupation est toujours évi- 
demment pour son empire indien, pour ce vaste empire qui n’est pas 
sans doute près de se détacher, mais où éclatent de temps à autre des 
incidens tragiques, des menaces d’insurrection, des scènes sanglantes 
comme ce massacre récent de Manipour, qui a coûté la vie à des agens, 
à des ofliciers anglais, et a si douloureusement retenti, il y a peu de 

rs, à Londres. C’est un incident d’hier. On n’en connaît encore ni 
tous les détails, ni la vraie signification. Par une coïncidence singu- 
lière, il s’est produit pour l'Angleterre au moment où nos postes étaient 
surpris, où un de nos résidens a été massacré au Tonkin. Décidément 
la conquête n’est ni facile ni peut-être de longtemps définitive dans ces 
contrées de l’extrême Orient, où vivent des populations toujours mal 
soumises. 

Qu’est-ce que Manipour ? C’est un petit état perdu dans les vastes 
possessions anglaises, enclavé entre le Bengale, la Birmanie à peine 
conquise ou annexée et l’Assam. La semi-indépendance qui lui a été 
laissée jusqu'ici n’est, bien entendu, qu’une fiction : la réalité, c’est le 
protectorat britannique, et le dernier rajah n’était rien de plus qu’une 
créature anglaise, à qui on n’a pas refusé la croix de commandeur de 
l'étoile de l’Inde. Qu'est-il arrivé ? Une insurrection a éclaté il y a quel- 
ques mois contre ce rajah, vieux et docile protégé des Anglais, et l’a 
détrôné. Ce souverain découronné a eu la chance de n’être pas tué et 
il s'est empressé de faire appel à la protection de l’Angleterre qui ne 
pouvait lui manquer. Le commissaire anglais d’Assam, M. Quinton, a 
pris ses dispositions pour le rétablir et s’est mis en marche avec quel- 
ques compagnies de troupes indigènes, de goorkhas. Il a pu arriver 
sans peine à Manipour. Malheureusement il n’avait que des forces insuf- 
fisantes ou il a manqué de vigilance. Il n’a pas tardé à être assailli dans 
son camp par des masses insurgées contre lesquelles il n’a pu long- 
temps se défendre. Bref, plus de 400 goorkhas paraissent avoir été 
tués. Des officiers anglais ont péri dans le combat. M. Quinton lui- 
même, le colonel Skene, M. Grimwood, agent politique à Manipour, 
d’autres encore, sont restés prisonniers des insurgés. Ils ont été, 
d’après toutes les apparences, massacrés depuis. Ils sont les victimes 
de la confiance par trop téméraire avec laquelle ils se sont aventurés, 
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sans calculer leurs forces, dans un pays en insurrection. Pour tout dire, 
c’est un désastre, tout au moins un de ces accidens douloureux qui ne 
sont pas rares dans l’histoire déjà séculaire de la domination anglaise 
aux Indes. Que fera-t-on maintenant? Les Anglais, il faut l’avouer, n’ont 
pas perdu leur temps à récriminer ; ils n’ont songé d’abord qu’à répa- 
rer le désastre. 

S'il ne s’agissait que de réprimer la révolte des tribus rebelles du 
Manipour, de rétablir sur son trône un obscur rajah, de tirer en même 
temps vengeance de la mort de quelques serviteurs de l’Angleterre, ce 
ne serait pas, évidemment, une difliculté. Le vice-roi des Indes, lord 
Lansdowne, a tous les moyens nécessaires pour faire sentir le poids de 
la puissance britannique. Le commandant de l’armée, sir Frédéric Ro- 
berts, a déjà mis des forces en mouvement. De toutes parts, du Ben- 
gale, d’Assam, de la Birmanie, des chemins conduisent facilement à 
Manipour. L’issue de l’expédition qui se prépare n’est pas douteuse. On 
ne peut pas rester sous le coup d’un échec, laisser impunie l'atteinte 
portée au prestige britannique. Le résultat pourrait être la disparition 
de l’ombre d’indépendance laissée au Manipour, l'annexion pure et 
simple d’un nouveau territoire. Malheureusement, ce n’est pas encore 
tout : il resterait à savoir si cette insurrection des Manipouris, dont on 
aura raison dès qu’on pourra la saisir, est un accident isolé, si elle ne 
se relie pas à des mouvemens dans des états voisins ou même plus 
lointains, si elle n’est pas le signe d’une recrudescence d’agitation qui 
tendrait à se propager. Autant qu’on en puisse juger, il semblerait que 
la Birmanie, récemment annexée, est loin d’être pacifiée. Sur d’autres 
points, des révoltes éclatent à tout instant, et, chose plus singulière, 
plus grave aussi peut-être, dans la vallée même de l’Indus, aux fron- 
tières de l'Afghanistan, des tribus guerrières viennent de se soulever 
contre les Anglais. En un mot, il y a des symptômes dont on se préoc- 
cupe à Londres comme à Calcutta. Ce n’est point à dire, assurément, 
que l’Angleterre soit menacée d'ici à peu d’une de ces commotions 
comme celle qui, il y a un peu plus de trente ans, mit un moment en 
péril la domination britannique ; mais il y a toujours ce fait prodi- 
gieux, redoutable. L’Angleterre règne dans un empire de 200 millions 
d'hommes, de toute race, de toute religion, avec une poignée d’Euro- 
péens. Elle s’étudie, et c’est son honneur, à répandre les bienfaits de 
la civilisation dans ces immenses et populeuses contrées. Elle donne 
le bien-être, des garanties locales, même l'instruction aux Indiens; 
elle ne réussit pas à les atteindre dans leur esprit, dans leurs mœurs, 
dans leurs traditions. Tout ce qu’elle fait, au contraire, peut, un jour 
ou l’autre, devenir une arme contre sa domination, et c’est toujours la 
même question qui s’élève pour elle, dans l’Inde comme dans ses 
autres colonies. Le moment ne viendra-t-il pas où l’Angleterre, victime 
d’une extension démesurée, ne pourra plus contenir tous ces mouve- 





REVUE. — CHRONIQUE. 953 


mens d'indépendance qui s’essaient dans des contrées où elle règne 
encore aujourd’hui ? 

Il y a des affaires pour toutes les nations en ce monde. Il y a des 
affaires qu’on pourrait prévoir, parce qu’elles sont la suite d’une poli- 
tique, et il y a l’imprévu qui vient parfois ajouter ses surprises aux 
embarras inévitables. Depuis qu’un ministère nouveau est né en Italie, 
iln’a point eu, certes, une täche facile. Il a eu, pour son début, à 
liquider une situation où de faux calculs ont accumulé les difficultés 
de toute sorte, difficultés diplomatiques, difficultés financières, et il se 
serait probablement bien passé de l’ennui d’un de ces incidens malen- 
contreux autant qu’inattendus qui compliquent à l’improviste les rela- 
tions d’un pays. Le ministère du marquis di Rudini a eu, il a encore 
tout à faire. Et d’abord il s’est trouvé avec l’embarrassant héritage de 
la politique coloniale de M. Crispi. 

Le fait est que dans cette politique remuante et ambitieuse, il y a 
eu depuis longtemps plus de mirages que de réalités et il y a aujour- 
d’hui plus de mécomptes que de résultats rassurans. Il y a une triste 
et maussade affaire d’exactions, d’extorsions, de violences, qui engage 
la responsabilité d’un certain nombre d’agens de l’administration de 
Massaouah, notamment d’un oflicier de l’armée, et qui va être l’objet 
d’un procès. 11 y a surtout et avant tout pour le nouveau ministère ita- 
lien la question même de la politique à laquelle on doit définitivement 
s'arrêter dans la Mer-Rouge. M. Crispi s’est nourri lui-même et a nourri 
son pays d'illusions. 11 avait rêvé un empire auquel il donnait le nom 
classique d’Érythrée. Il avait fait luire aux yeux des Italiens ce mirage 
d’un protectorat qu’il aurait négocié avec le négus d’Abyssinie Méné- 
lick et qu’il avait même déjà annoncé à l’Europe. Il s’était flatté d’ob- 
tenir de l’Angleterre des avantages sur le Haut-Nil, l’occupation de 
Kassala. Qu’en est-il réellement ? Le rêve a tout l’air de s’évanouir. Le 
négus Ménélick ne veut plus entendre parler d’un protectorat qu’il 
n’avait pas compris et se prétend mystifié! Le comte Antonelli, pléni- 
potentiaire attitré auprès de lui depuis quelque temps, revient sans 
avoir fait fléchir l’orgueil du petit potentat jaloux de sa souveraineté. 
Le cabinet de Rome s’est résigné fort sagement à accepter les condi- 
tions que lui fait l'Angleterre sous prétexte de tracer une délimitation 
illusoire des « sphères d'influence des deux pays. » De fait, la domina- 
tion italienne semble ramenée, pour le moment comme au début, à Mas- 
saouah et à un rayon assez restreint. Tout, en vérité, est obscur dans 
cette faire, qu’une commission d’enquête récemment nommée est 
chargée aujourd’hui de débrouiller. Le nouveau ministère de Rome, 
dans tous les cas, semble résolu à éviter de se jeter dans les hasards 
des entreprises démesurées, à limiter surtout les dépenses que néces- 
siterait la politique d’aventure suivie depuis quelques années. Il ne 
pouvait certes rien décider de mieux dans l'intérêt de son pays. Cette 
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résolution rentrait dans la politique de prudence diplomatique, de rai- 
son et de paix qu’il a inaugurée, — lorsque tout d’un coup, d’un autre 
côté, lui est survenu à travers les mers ce bizarre et malheureux inci- 
dent qui a mis à l’improviste l'Italie en conflit avec les États-Unis 
d'Amérique. 

Rien, assurément, de plus étrange que cette aventure qui, en appa- 
rence, a un caractère tout accidentel, tout local, et qui, à dire vrai, 
intéresse tous les pays dans leurs relations avec les États-Unis. Qu'est-ce 
donc que cet incident de la Nouvelle-Orléans qui divise Rome et 
Washington ? L'Italie, on le sait, a de nombreux émigrans aux États- 
Unis, surtout dans la Louisiane. Elle n’envoie pas toujours, c’est facile 
à croire, la fleur de sa population. Parmi ces émigrans italiens, il en 
est qui formeraient, dit-on, des sociétés secrètes imitées de la société 
napolitaine, de meurtrière mémoire, « la Maflia, » et dont les afliliés 
sont prêts à tous les crimes sur un ordre de leurs chefs. Il y a quelque 
temps de cela, le chef de la police de la Nouvelle-Orléans, M. Hennesy, 
a été assassiné. Des Italiens ont été accusés du meurtre; ils ont été 
emprisonnés, jugés, — et absous par un jury! Aussitôt, dans la popu- 
lation de la ville, il n’y a eu qu’un cri contre ce jury prévaricateur, 
qu’on a accusé d’avoir été gagné, corrompu et acheté par « la Maflia. » 
Malheureusement, les Américains ont gardé dans leurs mœurs une 
certaine violence, une brutalité expéditive. Ils admettent sans peine 
l’idée de se faire justice à eux-mêmes quand un jury la leur refuse, 
d’exécuter sommairement un criminel en lui appliquant ce qu'ils ap- 
pellent la « loi de Lynch. » Les habitans de la Nouvelle-Orléans, réunis 
en assez grand nombre, se sont donc portés sur la prison où les Ita- 
liens étaient encore retenus, et, sans plus de façon, ils ont exécuté 
ceux qu’ils croyaient coupables. Notez que tout cela s’est fait avec une 
apparence d'ordre, que, dans cette multitude armée pour faire justice, 
il y avait quelques-uns des hommes les plus marquans de la ville. Ils 
croyaient manifestement accomplir un acte méritoire ! Ceux qui ont été 
victimes de cette exécution sommaire étaient-ils naturalisés Améri- 
cains? Avaient-ils gardé la nationalité italienne ? Ce n’est pas encore 
bien éclairci. Toujours est-il que le gouvernement de Rome ne pouvait 
guère rester indifférent. 11 s’est ému pour ses nationaux et il a chargé 
son ministre à Washington, le baron Fava, d’adresser des représen- 
tations au cabinet du président Harrison, de demander au secrétaire 
d’état, M. Blaine, le châtiment des exécuteurs de la Nouvelle-Orléans 
et une indemnité pour les victimes. C’est ici que l’affaire se com- 
plique. 

On ne peut certainement douter que le président de la république 
américaine et son secrétaire d’état n’aient été les premiers à déplorer 
l’acte de justice expéditive accompli à la Nouvelle-Orléans. M. Blaine 
a paru cependant quelque peu embarrassé. Il s’est montré prêt à ac- 
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corder une indemnité pour les victimes ; il a avoué à peu près son im- 
puissance à intervenir dans l’administration de la justice en Louisiane; 
il s’est déclaré désarmé par la constitution des Etats-Unis. 11 a semblé 
tout au moins hésitant et évasif. En fin de compte, le ministre d'Italie, 
faute d'obtenir la réparation qu’il demandait, a obéi aux ordres de son 
gouvernement, en prenant ce qu’on appelle en diplomatie un congé 
motivé et en quittant Washington. Le cabinet italien est peut-être allé 
un peu vite; mais évidemment, il ne pouvait souscrire à l’interpréta- 
tion de M. Blaine, et de fait, il a soutenu le droit de toutes les nations 
civilisées. Tous les pays qui ont des émigrans en Amérique ne con- 
naissent ni la Louisiane, ni aucun autre état ; ils ne connaissent que le 
pouvoir fédéral, seul responsable et garant de la sécurité des étran- 
gers sur le territoire de l’Union. Le départ du baron Fava est donc une 
sauvegarde du droit universel. Que va faire maintenant le gouverne- 
ment italien ? Il a réclamé vivement ; on ne peut pas supposer qu’il ait 
l'intention d’aller plus loin. C’est un incident tout diplomatique, des- 
tiné à rester diplomatique, et il est fort probable que tout finira avant 
peu par une transaction, à laquelle le cabinet de Washington ne peut 
se refuser, qui garantira tous les étrangers dans la grande république 
américaine. 
CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 





Les fonds publics ont conservé, pendant la première quinzaine 
d'avril, une excellente tenue. Des réalisations ont pesé sur le 3 pour 100 
nouveau, à cause du versement de 15 francs à effectuer au milieu du 
mois, mais les achats que poursuit la Caisse des dépôts et consigna- 
tions au compte des Caisses d'épargne, et qui ont porté en mars sur 
un capital de 33 millions, ont soutenu les cours de la rente ancienne. 
Celle-ci ne s’est donc pas écartée du prix de 95 francs, l’emprunt s’est 
négocié entre 93.60 et 93.80, et l’Amortissable entre 95.15 et 95.30. 
Il n'y a eu de mouvement que sur le 4 1/2. Ce fonds doit au revenu 
élevé qu’il peut donner encore pendant quelque temps, un regain de 
faveur, surtout auprès des acheteurs de la rente nouvelle, qui trou- 
vent dans le 4 1/2 un exuploi temporaire avantageux pour les fonds 
destinés aux versemens. 

Parmi les rentes étrangères, quelques-unes ont été particulièrement 
favorisées, notamment le 1 pour 100 turc, en hausse de 18.80 à 19.05, 


LT PT RE LR Re eme mes en 


RE es 





956 REVUE DES DEUX MONDES. 


et les 4 0/0 russes qui se sont avancés d’une demi-unité. La plupa 
sont resiées immobiles comme l’Extérieure ex-coupon, l'Italien, l’Uni- 
fiée, le Hongrois. Le 3 pour 100 portugais a reculé de 57 à 56, les fonds 
argentins ont été de nouveau offerts sur la publication du décret sus- 
pendant jusqu’en juin prochain le remboursement des dépôts de la 
Banque nationale et de la Banque provinciale de Buenos-Avres. Le dé- 
tachement du coupon semestriel sur les deux fonds brésiliens, 4 1/2 
et 4 0/0, a été accompagné d’un vif mouvement de recul. Le premier 
vaut environ 74, le second 69. 

Les actions de nos grandes compagnies de chemins de fer, la Banque 
de France, le Gaz et le Suez, restent cotés à leurs cours les plus éle- 
vés. Le portefeuille a procédé à quelques réalisations en Banque d’es- 
compte, Banque de Paris, Banque russe et française, Banque transat- 
lantique, Société générale, Banque ottomane. 

Le Crédit foncier et le Crédit lyonnais se sont maintenus très fermes 
sur la bonne impression produite par leurs assemblées. Un vif mouve- 
ment de baisse s’est produit sur la Compagnie transatlantique. Le Rio- 
Tinto a oscillé entre 590 et 598.75. 

Sur le marché de Londres, les tendances ont été encore très indé- 
cises. D’importans retraits d’or à la Banque d’Angleterre rendent 
probable une élévation du taux de l’escompte avant la fin d’avril, 

Les administrateurs provisoires de la Société de dépôts et de comptes 
courans ont réuni, le 7 de ce mois, les actionnaires de la société pour 
leur exposer la situation telle qu'une étude sommaire venait de la 
révéler et leur soumettre les résolutions que l’état de choses leur pa- 
raissait commander. Du long rapport de MM. Moreau et Mercet ressort 
la démonstration que les affaires sociales étaient compromises depuis 
plusieurs années et que la responsabilité des administrateurs se trouve 
engagée dans la série de transactions antistatutaires qui ont frappé la 
Société de dépôts dans sa prospérité d’abord, finalement dans son 
existence même. Toutes les ressources ont été successivement immo- 
bilisées dans des engagemens pour la plupart sans issue; un examen 
attentif du portefeuille a montré que, sur le montant de 80 millions 
auquel était porté ce chapitre, il n’y avait pas pour plus de 7 à 8 mil- 
lions de papier banquable. 

Dans ces conditions, il était inutile de songer à une prolongation 
d’existence de la société. Les administrateurs concluaient donc à une 
mise immédiate en liquidation et à la cession, à une société nouvelle, 
de l’immeuble et du fonds commercial pour 12 millions de francs 
(dont 4 pour le fonds commercial). L’assemblée a ratifié ces conclu- 
sions et nommé MM. Moreau et Mercet liquidateurs. Les négociations 
pour la cession d’actif proposée sont sur le point d’aboutir. La conclu- 
sion définitive est subordonnée à la reprise préalable, par les admi- 
nistrateurs, d’une partie du portefeuille-titres pour 14 millions en- 
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viron. Ces deux opérations effectuées, les liquidateurs espèrent qu’ils 
n'auront à réclamer des actionnaires aucune partie des 375 francs 
pour lesquels ils restent responsables sur chaque action. 

Le Crédit lyonnais a réuni ses actionnaires en assemblée générale 
le 11 courant. Situation très prospère, ressources liquides en quantité 
plus que suflisante pour couvrir tous les engagemens immédiatement 
exigibles, expansion énorme des affaires sociales, dividende de 30 francs 
par action libérée de 250 francs, voilà le résumé des communications 
faites à la réunion. 

La situation paraît en effet très solide. !1 y a 611 millions de dé- 
pôts à vue et de comptes courans et 142 millions d’acceptations, soit 
753 millions du côté de l’exigibilité. En regard de ce total formidable, 
le Crédit lyonnais place son portefeuille-effets de 460 millions, son en- 
caisse de 63 millions, ses 271 millions de comptes courans et ses 
139 millions d’avances et reports, soit 933 millions du côté des res- 
sources disponibles. 

Les disponibilités dépassent donc de 180 millions environ les exigi- 
bilités. 

Si, comme tout l'indique, et comme l’a aflirmé le gouverneur du 
Crédit lyonnais dans son allocution à l’assemblée, le portefeuille-effets 
est réellement sain, composé de papier commercial, de valeurs que la 
Banque de France n’hésiterait pas à réescompter, le Crédit lyonnais 
peut attendre sans crainte les demandes en masse de ses déposans. 

Le gouvernement portugais a cédé à un syndicat de puissantes mai- 
sons financières l’exploitation du monopole des tabacs, qui produisait 
jusqu'ici environ 22 millions. Une société s’est constituée au capital de 
50 millions pour l’entreprise de cette concession. Le conseil sera pré- 
sidé par M. Alfred André, de la maison André Neuflize et C°. Au nombre 
des administrateurs figurent MM. Achille Monchicourt, de la Banque 
parisienne ; Th. Berger, du Comptoir national d’escompte ; Auboyneau, 
de la Société des tabacs ottomans. La Société coïntéressée des tabacs 
portugais s'engage à payer à l’État une redevance annuelle progressive 
de 23,800,000 à 25,200,000 francs. Les bénéfices seront partagés, au- 
dessus d’un produit net de 28,840,000 francs, entre l’État et la Société 
dans la proportion de 60 pour 100 pour l’un et de 40 pour 100 pour 
l’autre. 

La Société consent de plus à l’État une avance de 250 millions de 
francs dont elle est autorisée à se procurer elle-même le montant par 
la création de 500,000 obligations de 500 francs 4 1/2 pour 100, 
remboursables en 35 ans, c’est-à-dire pendant la durée de la conces- 
sion. L’annuité nécessaire pour le service de l'intérêt et de l’amortis- 
sement, 14 millions environ, sera prélevée, par privilège, sur le mon- 
tant de la redevance, et le surplus seul sera versé à l’État. Le prix 
d'émission a été fixé à 437.50, pour 22.50 d'intérêt et remboursement 
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à 500. La souscription sera ouverte vers le 21 ou 25 courant, en France, 
en Belgique, et en Suisse, à 225,000 de ces titres. 

Le gouvernement russe vient d'émettre un «troisième emprunt inté- 
rieur 4 pour 100 » au montant nominal de 194 millions de roubles, 
dont le produit est destiné à la conversion ou au remboursement de 
184,198,350 roubles de billets 5 pour 100 de la Banque de l’État. L'in- 
térêt est payable semestriellement en juin et en décembre, et l’amor- 
tissement de ces obligations s’effectuera au pair en quarante années 
à dater du 15 juin 1892. Jusqu'en 1899, il ne pourra être procédé ni à 
la conversion, ni au remboursement de cet emprunt. Les obligations 
du « troisième emprunt intérieur » sont soumises à l’impôt sur le re- 
venu des valeurs mobilières. 

Il s’agit là d’une opération exclusivement russe, à laquelle n'ont 
point de part, au moins directement, les capitaux étrangers. Il n’en 
est pas de même d’une seconde opération qui suit immédiatement la 
création du troisième {4 pour 100 intérieur, et qui a pour objet l’émis- 
sion en France et en Allemagne d’un très gros emprunt en 3 pour 100, 
le premier de ce type, et dont le produit serait également destiné à des 
conversions. L'émission n’aurait, d’ailleurs, lieu en Allemagne que 
contre les titres à convertir. La souscription en espèces aurait lieu en 
France. Le ministre des finances de Russie a traité, pour cet emprunt, 
avec les maisons Rothschild et Bleichræder et avec la Disconto-Gesell- 
schaft de Berlin. L'opération serait effectuée au commencement du mois 
prochain. 

La Russie est certainement dans une excellente situation financière, 
et son crédit, grâce au concours des capitaux français, a réalisé en 
quelques années d’importans progrès. Il y a moins de dix ans, le 5 
pour 100 russe était au-dessous de 90 francs. Aujourd’hui, le 4 pour 100 
est à 100 francs. C’est l’épargne française, qui, par suite d’un engoue- 
ment très respectable, inspiré par des motifs politiques et financiers 
de l’ordre le plus sérieux, a pu réaliser cet extraordinaire changement 
de capitalisation. Ce n’est plus par centaines de millions, mais par 
milliards que se calcule la valeur des titres de la dette russe absorbés 
par les portefeuilles français. Peut-être serait-il sage, après avoir tant 
obtenu du concours de l’argent français, de ménager un peu une telle 
faculté d’absorption, sous peine de découvrir, au moment le plus inat- 
tendu, que l’on en avait déjà atteint la limite. Les sympathies de la 
France pour la Russie ont porté le 4 pour 100 russe au pair. C’est beau- 
coup leur demander que de prétendre dès maintenant remplacer le 
k pour 100 par du 3 pour 100, alors que notre propre 3 pour 100 ne se 
maintient pas sans peine à 95 francs et que nous avons du 4 1/2 à 
moins de 106 francs. 


Le directeur-gérant : Cu. BuLoz. 
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